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Parle 2 mon corps

Marc, homme transsexe et pédé, vit a Paris. Tourmenté par des
questions d’actualité, Marc se débat comme iel peut dans les
malentendus ambiants a propos de la sexualité, de I'identité, des
minorités, de 'amour en ce début de troisieme millénaire. D’une
rencontre délétere avec Paul, homme cisgenre et gay, iel doit
penser et interroger 4 nouveaux frais le fantasme, le sexe, le désir,
la jouissance... pas sans les autres, pas sans I'inconscient, avec

Pécriture. De Paris 2 I’1le du Levant.



Aux herbes folles, toujours.



Lauteur
Liminaire

Roman épicene et scriptique

1 — Tristes culs 10
2 — Journal de bord 36
3 — Paul le Pietre-ap6tre 62
4 — Sex-club 86
S — Lettre a Lalla K. — R. 111
6 — Chez l'analyste 135
7 — La nuit de la Maitresse 166
8 — Sex-club encore 184
9 — Crucifiés 212

10 — Salut naissant 231


https://docs.google.com/document/d/1aFftT8bFxm3f9luOhwS4eSekNw5Swjq7XbP1sjjeE-c/edit#heading=h.omyygj69rtlt
https://docs.google.com/document/d/1aFftT8bFxm3f9luOhwS4eSekNw5Swjq7XbP1sjjeE-c/edit#heading=h.hu2kc2fs8173
https://docs.google.com/document/d/1aFftT8bFxm3f9luOhwS4eSekNw5Swjq7XbP1sjjeE-c/edit#heading=h.udidacsa3r64
https://docs.google.com/document/d/1aFftT8bFxm3f9luOhwS4eSekNw5Swjq7XbP1sjjeE-c/edit#heading=h.xolwwyc0yab9
https://docs.google.com/document/d/1aFftT8bFxm3f9luOhwS4eSekNw5Swjq7XbP1sjjeE-c/edit#heading=h.glvmxfwa80qo
https://docs.google.com/document/d/1aFftT8bFxm3f9luOhwS4eSekNw5Swjq7XbP1sjjeE-c/edit#heading=h.r4k046vhgi47

Lauteur

Vincent Bourseul, né en 1976 (46 ans) en Bretagne, vit a Paris
depuis la fin des années 1990.

Ancien travailleur social et éducateur de rues en toxicomanie,
il pratique la psychanalyse a Paris depuis 2008.

Docteur en psychopathologie clinique et psychanalyse, il
enseigne durant quelques années, puis démissionne de
I'Université en 2016.

A publié

Le sexe réinventé par le genre, Editions Eres, 2016.

Du divan au fautenil, L'un-e, 2021.

Freres ddmes ou La Communanté dépassée, 'un-e, 2021.



Liminaire

Parce que je suis dépositaire de paroles savantes venues des
autres vivant-e-s autour de moi, je dois écrire.

Parce que jétais dépositaire aliéné des non-dits des autres
vivant-e-s autour de moi, j’ai dt parler d’abord.

Parce que jai tenté de dire, en parlant, jai fini par savoir
certaines choses, dont il n’est pas pensable qu’elles ne puissent pas
étre adressées a autrui, & quiconque, a tout le monde et personne.

Parce que jai peut-étre deux ou trois choses a soutenir, a
transmettre, lorsque je peux me taire pour écouter seulement, et
écrire, et moins dire.

Parce qu’il n’y a qu’a tordre la langue, Iétreindre avec amour,
pour senseigner.

Parce qu’il faut bien tenter, et faire semblant, de fabriquer un
premier roman, pour accéder a la possibilité vraie d’en écrire un,
un jour.

Voici une trace, sans conclusion.



Roman épicene et scriptique

L¥écriture est plus complexe que la littérature, I'inconscient
porte ce savoir; la Littérature peut étre une simplification de
Pécriture. Aussi, la forme du texte accueillant IEcriture en
matiere n’est pas celle qui I'en informe. Grice a quoi la facture de
écriture se trouve accueillie par le Texte qui la renseigne et
I'informe sur la vie.

Il faudra lire en profitant d’abord de la géne, des lourdeurs, des
effets de styles inutiles témoignant du dire initial de Marc, pour
explorer les modifications de Iénonciation telles qu’au dire neuf
elles paraissent. Ceci racontant, par le narco-texte, les
transformations du sujet au-dela des modifications subjectives, de
ses choix rendus accessibles et cessibles.

Ainsi sopposent les écritures telles que repérées sous les noms
d’universitaire, dauto-fiction, de journal, de roman, de libre
association des pensées, d’essai, de correspondance épistolaire :
toutes témoignant d’un élément, au moins, relatif aux
interprétations et constructions repérables chez Marc.

Ainsi, un peu de la guerre des sexes s’y laissera voir, un peu des
jouissances qui convoquent et se trahissent s’y imposera, un peu
de lambiguité de la matiere contre la forme, et jusquau non
choix de style s’y opposera au confort du corps pour les
lecteurices. Un texte comme un intermédiaire entre deux rives,

sexuelles et littéraires.






1 — Tristes culs

Marc se réveille dans le lit d’un autre, il est allongé aupres d’un
garcon endormi, son amant de la nuit. La lumi¢re du jour n’est
pas assez forte pour éclairer lintérieur de la chambre par la
fenétre sans rideau. Seule la lueur de 'aube y pénetre, suspendue
entre la nuit pleine et sa fin matinale.

Est-ce la fin de la nuit, s’interroge Marc, qui n’a pas la moindre
idée de ’heure qu’il peut étre? Une conséquence de celle passée
avec ce garcon qui dort a poings fermés a ses cotés. Il se sent
fatigué, a peine sorti du sommeil.

I pourrait étre déja dix heures du matin ou bien seulement
quatre heures. Impossible den étre stir sans regarder une montre
ou un téléphone. Son corps ne lui donne aucun ressenti assez
fiable pour estimer la progression de la pendule. Les autres jours
de la semaine, il ouvre les yeux avant son alarme.

Cette fois, c’est différent. Ce matin, il tangue, il est désorienté.
Comme une embarcation de fortune chahutée par les vents, entre
ivresse et petit coma, restes d’alcool et petite mort. Il referme ses
yeux. Il est encore saoul d’alcool, hébété par les effets,
apres-coups, de la 3-MMC.

Dire que Marc est fatigué, c’est peu dire. Apres avoir ceuvré,

plusieurs heures durant, avec énergie, 2 la liquidation de la
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pulsion, a épuisement du désir et a la pétrification du fantasme,
il est rincé.

L’autre dort.

Marc doute de sa propre présence. I lui reste cependant assez
de force pour se concentrer sur ce qui va bien, rassembler les
morceaux épars de lui-méme, et tenter d*éviter les petits gouftres
qui jalonnent ces chemins du réveil pareils a toutes les sortes de
gueules de bois déja traversées, pleines de pensées ensablées qui
donnent a ces matins la couleur d’un monde sans fin.

Son compagnon de la nuit dort sans bouger, sous le drap de
lin et de coton bleu, couché sur son flanc droit, face 3 Marc. Il est
beau, et grand. Sa respiration est discrete, réguliére. Sa peau claire
est parsemée de grosses taches rousses, sans doute de la téte aux
pieds, Marc ne se souvient pas des détails. Il nest pas tout a fait
roux, peut-étre blond orangé. Sportif, cest évident, avec ses
muscles denses et fins. Il est bien taillé, en plus d’étre trés bien

monté. Un tres beau mec, pense Marc devant ce tableau.

§’il se réveille, il faudra parler. Et avant cela, il faudra remettre
le couvert, baiser encore. Ce pourrait étre plaisant, sauf quen
plein jour il faudra parler, apres le sexe. Parce qu’il faudra refaire
du sexe, pas le choix. Ce qui sest produit cette nuit les y oblige et
les convoque, la parole ne peut pas déja venir, il lui faut une zone
de régulation, un temps de latence, seul capable de remettre en

selle ces deux-13, éreintés, mais vivants. Le sexe, une fois de plus,
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sera employé, a tort, pour ce qu’il ne sait pas faire : laisser sétablir
un rapport entre deux.
Cest tout linverse qui se produit toujours. Alors ils feront

semblant, comme toujours, comme tout un chacun.

S’attendrir au réveil, devant le spectacle, souvent doux, de
Pamant ensommeillé révant a ses choses, tandis que laimé le
contemple avec tendresse, est une de ces récompenses du jour qui
vient dont il ne se lasse pas. Toujours délicieux, cet instant du
jour naissant est une merveille de naiveté, comme une peinture
treés colorée.

Méme si la chose est une gageure; car avec le jour naissant, les
désinhibitions nocturnes de la féte laissent souvent la place a des
petits désagréments, en contrecoups, lorsque chacun doit
reprendre possession de ce qu’il était avant l'ouverture de cette
parenthese, plus ou moins enchantée. Les hardiesses de la veille
sont souvent chassées par les réserves timides; les prétentions
narcissiques remplacent vite les facilités relationnelles. Sans
oublier 'odeur, I'odeur de la nuit, acre au réveil, qui témoigne de
la satisfaction atteinte et de la fatigue, qui dit a elle seule, Au

revoir.
Quelques bribes de la soirée lui reviennent en mémoire, le

rendez-vous fixé en fin de soirée, apres un échange de messages,

son arrivée chez ce garcon dans le onzieme arrondissement de
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Paris, la discussion sur le canapé du salon, la visite de la terrasse
puis celle de la cuisine, du bureau, de I'entrée et de la chambre 2
coucher ou se fixa la fin de la visite et le début de leurs ébats.

Marc était chez lui, dans le Marais, pour la soirée lorsqu’ils
sont entrés en contact avec une application de rencontre, il n’avait
pas diné. Lui était au restaurant, avec des amis, et bien décidé a
rentrer chez lui accompagné, lorsqu’il aurait laissé les autres
convives partir vers leur destination apres le repas. Un samedi soir
comme tant d’autres, quand le hasard fait bien les choses, que les
envies de tendresse, de sexe et de rencontre dansent sur la méme
piste.

Une bonne soirée, cest stir. Qui oserait dire le contraire? Ils ne
voulaient pas dormir seuls. Ils espéraient, 'un et lautre,

rencontrer un amant pour la nuit. C’est chose faite.

Pas de quoi, cependant, se prosterner religieusement comme
devant L’homme nu assis, I Hippolyte Flandrin, peint la téte sur
les genoux, courbé sur lui-méme devant la mer, entre nostalgie et
tendresse illimitées, que tant d’hommes ont coll¢ sur les murs de
leur chambre a coucher, apres qu’ils aient eu trente-cing ans. Pas
question de succomber outre mesure 4 la mollesse des sentiments
a cet instant, toujours préts a investir les fonds perdus de

Padhésion amoureuse quand elle prétend, prétentieuse et lisse,

réunir ces 4mes soi-disant séparées par la vie.
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Marc a déja vécu cette scene tant de fois. Les draps ont
toujours la méme forme a cette heure-la, celle des corps absorbés
par la nuit, que le matin laisse froissés a jamais si nul amour ne
vient sauver les impétrants. Il sait les options disponibles. Soit le
corps de I'un fait déja partie de l'autre tel qu’il existe au-dehors de
lui-méme, et réciproquement, alors le risque amoureux est total,
soit 'autre a mis la main sur le corps de I'un tel qu’il est un corps
au-dedans de lui-méme, et la passion le tuera de s¥tre laissé
prendre sans vouloir savoir ce qu’il avait 2 donner. Et pour tous
les autres cas, non prévus par cette théorie personnelle
implacable, ce sont de simples plans cul dont il faut se débarrasser
des que possible, voila tout. C'est 12 le tout de la théorie de Marc
sur les rapports du sexe et de 'amour, et de leurs conséquences
sur la vie des humain-es, sur ce que beaucoup nomme la
différence des sexes dont il a repensé, a sa maniére, une nouvelle

théorie pour le siecle 4 venir.

Plus Marc se réveille, plus il aimerait étre déja rentré chez lui.
Comme toujours, il est trop réveillé, il a trop de questions dans la
téte. Et puisque cette chambre ne respire ni le risque d’amour ni
le sortilege de la passion, alors mieux vaut partir.

Mais les conditions ne sont pas réunies. Pour sortir de ce lit, de
cette chambre et quitter, enfin, cet appartement, il faudrait laisser
ce garcon dormir, éviter les paroles du lendemain, emporter nul

souvenir, oublier tous les gestes, les caresses et les frissons en
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passant la porte. Il faudrait surtout étre un peu acrobate, car
Marc n'est pas du bon c6té du lit. Le gar¢on a pris la place la plus
proche de la porte, comme un gardien du sommeil prét a se
défendre contre une agression extérieure. Marc est collé au mur,
avec cet immense corps d’athlete endormi devant lui. Il est coincé.
Le bras tendu vers la table de chevet, par-dessus la téte du
garcon, pour mettre la main sur sa paire de lunettes, Marc cogne
le plateau en marbre. Ses lunettes sont 13, la douleur aussi.
Risquant de sen sortir en passant par le bas du lit, il se déplace
petit a petit, comme un ver de terre. Il sort bient6t une jambe, en
la glissant sous la couette et cherche le sol avec son pied qu’il
pose, sans bruit, sur le parquet verni. Une étape franchie,
pense-t-il, vers sa liberté : quand la porte sera close, qu’il aura
atteint le bout du couloir, Iascenseur, le dehors, le métro. Méme
le métro, un dimanche matin, sous les lueurs blafardes et les
regards noirs des voyageurs, le soulagera de la peine qu’il y aurait
a s¥terniser dans cette histoire qui n’a pas commencé, qui ne doit
pas commencer, qu’il faut finir des avant qu'elle ne débute. Alors
il aura l'opportunité, croit-il, doublier le prénom et le pseudo et
le numéro de portable de ce mec, enregistrés quelques heures plus
tot, dans une orthographe éthylique, parmi ses Contacts, qu’il
laisseraient d’ailleurs s’afficher tres longtemps, sans effet, sur son
écran de téléphone quand ce gar¢on lappellerait, parce qu’il ne

répondra pas. Ca, il le sait.
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Llautre dort. Marc sait qu’il faut partir, et c’est pour cela qu’il
sest réveillé spontanément, tot. Clest aussi 4 cause de son
habitude d’avaler son antidépresseur le matin, des le réveil.
Depuis le temps, la Paroxetine fait partie de son ADN. Ca date
depuis le jour ou il a découvert et éprouvé cet écart structurel,
fondamental qui se tient entre les étres-parlantes. Ce
malentendu foncier dressé entre les corps, il le sait exister depuis
toujours méme s’il ne se souvient pas de son incidence historique.
I a dti adoucir sa chimie personnelle pour tenir debout, quitte a
adopter quelques médecines ofhicielles et dautres plus artisanales
en guise de défense ot ses habituelles protections psychiques ne le

soutiennent pas.

Marc nourrit en lui cette capacité maléfique de renoncer au
lien a lautre par libéralisme: le seul programme politique en
vigueur dans cette époque de communication qui fait passer les
reflets pour des images, les rweets pour des paroles, les émoticons
pour des émotions, les lettres affichées pour des écritures. Et cela
se paie. A Pombre de ces faux miroirs, lui comme tous les autres
n’a déja plus la moindre assurance du moindre pixel qui faisait
autrefois son portrait. Son image est défaite, détricotée. Plus il
croit la détenir, plus elle lui échappe. Son allure est défaite. Il sest
déconstruit, 'espace virtuel et numérique I'a atomisé. Le sait-il 2 11
n’est pas seul dans ce cas. Plus personne ne parait savoir qua trop

voir ils et elles perdent le regard dans ces prémices du ghosting.
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Le virtuel a un prix, celui de 'image en propre, de I'image
propre et des perceptions qui lui sont liées, hélas. Qui peut se
supporter, dans tous les sens du terme, sans une image de soi un
peu fiable, négociée, mais stable? Voila qui sajoute et provoque
aussi son désarroi, sa confusion mentale récurrente, sa dysphorie.

Marc veut et peut oublier tout cela, en particulier ce qui vient
de se passer, I'évacuer de son esprit. Faire que le souvenir de cette
soirée ne se constitue ni ne s'imprime ot que ce soit. Ni dans le
téléphone, ni dans la mémoire, ni dans un regard ou pire, dans un
sourire. I veut croire encore qu’il sait échapper au risque de
lautre quand il se présente, qu’il sait dire ce qui de I’Eros ou qui
de Thanatos I'invite 4 se mettre a abri ou prendre des risques
quand il le faut, qu’il sait ce qu’il fait lorsqu’il se jette dans les
affects ou qu’il renonce, le plus souvent, a tout tourment
sentimental.

D’autant que Marc est encore jeune, il n’a que trente-sept ans,
la vie le surprendra, sur toutes ces questions, il y aura des
changements. Il finira, peut-étre, par prendre le risque d’avoir a
changer la housse de couette a deux, de remplir le réfrigérateur
avec des provisions pour la semaine, a deux. Cela se produira,
sans doute, parce qu’il y a chez lui cette sorte d’appel, visible dans
ses gesticulations mentales et sociales, qui le conduit,
irrémédiablement, vers le point le plus aveugle de son désir : vivre
a deux, dont il faudra dire, un jour, combien de personnes cela

concerne.
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Et §’il allait voir un peu, Marc, de lautre c6té du miroir,
comme Alice et son Pays des merveilles? Peut-étre pourrait-il
prendre ce risque fou, de conquérir sa liberté détre enseigné du
sujet qui le détienten son coeur inconscient? Aller voir au-dela du
texte apparent ce qui I'invite 4 faire un pas de plus, a écrire une
page de plus ? Peut-étre.

Pour le moment, Marc ne veut rien savoir sur le savoir, et
encore moins sur le non-savoir, méme s’il sexerce, parfois, a écrire
sur la pensée et ses malheurs, sur les tensions du sexe et de 'amour
notamment, avec l'espoir d’attraper quelques bouts de sens.

Pour le moment, ce n'est pas son fort, Iécriture, il galere pas
mal.

Clest laborieux, court, baroque, ampoulé, mais il a besoin
d¥crire. Il rile de ne pas savoir écrire demblée parfaitement,
comme si cela était possible, imaginairement au moins, et refuse
tout autant d’avoir 2 faire I'effort d¥éclairer ses pensées, ses paroles,
ses écritures. Ce qui ne 'empéche pas de viser Iénonciation la
plus pure possible, sil peut I'atteindre un jour : la netteté de I'idée
articulée au bien dire, quel objectif. Il hésite donc, encore un peu,
il attend, comme savent si bien le faire les potentiels, qu’ils soient
bas ou hauts c’est du pareil au méme, histoire d’étre stir, un jour,
qu’il est trop tard pour toujours : 4 force de, un de ces jours, je
vais m’y mettre... Ah, bah, trop tard.

Qui pourra lire ses journaux intimes et ses tentatives

d*critures verra comme cela condamne étre humain-e d’étre a ce
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point pris-e dans le langage, et éprouvera, dans sa chair, ce que
clest de modifier, au plus profond de soi, sa maniere de tenir
debout dans la vie donc ses libertés d’écrire, de dire, de regarder,
daimer. Car cest le lot de chacun-e de repérer la nature profonde
de ce qu’il a 4 connaitre en son for intérieur. Quitte a se perdre
durant ses déambulations intimes, quitte a étre désorienté-e. Eta
cela, nul ne peut dire que Marc ne joue pas sa part. Il chemine
cabossé entre une tentative et une pensée, un renoncement et un
souvenir, puis une autre tentative.

Souvent, le texte qu’il écrit le devance de quelques pas sur sa
route. Alors ¢a le renseigne de se relire, sur ce qu’il ne savait pas
qu’il savait en un sens. Comme s’il avait a rejoindre son propre
texte des lors que celui-ci devient un écrit. Clest dailleurs un
phénomene un peu étrange au premier abord, que cette sorte de
prémonition de I¥écrit sur I'avenir de I¢tre vivant-e. Non que le
destin décidé s’y laisse lire, mais bien mieux la structure du
langage telle quelle détermine Iétre-parlant-e autour de ses
chaines signifiantes, toujours changeantes, toujours renouvelées,
toujours éloignées delles-mémes pour laisser se glisser le temps du
sens dans cet écart subjectif ol 'inconscient se donne 2 voir, fait
rare. Lon s’y reconnait d’y étre dit par le dernier terme de la
phrase, toujours. C’est la loi signifiante, c’est une damnation
incombant au sens, qui nallege pas létre de ses fébrilités
intérieures bien qu’elle lui fournisse de quoi vociférer, se plaindre

de son sort. A rebours, toujours, le sens s’invite dans le sillage des
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lettres et soppose a autre. Ca donne de quoi gueuler, et c’est une
occasion de dire, essayer pour le moins.

Marc le sait. Il ira voir ce qui se cache dans son esprit. II
reprendra le chemin de son inconscient. Sa premicre et derniere
tentative d’analyse ne I'a pas convaincu, mais la persistance des
questions depuis lors, suspendues dans son esprit, toutes a
lattention de son analyste lui indiquent, 2 minima, que affaire a
bien été engagée a défaut d’avoir pu se développer ensuite. Au
mieux, elles sont un encouragement a y retourner pour de bon.
Elles sont sans doute une heureuse insistance en comparaison de
certaines autres persistances douloureuses. Ceci sous I'impulsion,
sans contestation possible, de ce qu’il vit depuis quelque temps,
depuis qu’il tente le coup de rencontrer un mec en enchainant les
plans.

Cest que rencontrer lautre est toujours une relance intime de
la question de 'un, qu’il faut bien reprendre 4 son compte,
comme toutes les fois ot elle a pu sembler échapper puis
reparaitre, mais na révélé que la distance entretenue entre elle et
nous-mémes. Réver détre a deux alors que I'on doute parfois

d’%tre un.

D’ici 4 ce qu’il puisse tenir une pensée efficace et créative, si
cela peut arriver un jour, a Pécrit, sur ces questions si graves et si
sérieuses dans une vie, il sera vieux. Marc n’a jamais fait confiance

en ses capacités intellectuelles. En attendant, privé de cette pensée
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soutenue par le travail du texte, 3 son défaut dassurance
psychique ou mentale répond l'action qui peut traiter le temps
par la nécessité du mouvement, histoire de ne pas le figer et
risquer I'angoisse la plus profonde. Agir pour ne pas périr.

Il est si str d’avoir a senfuir, littéralement, de cette sorte de
scene de crime commis ou subi, quaucune autre chose n’importe
sauf son exfiltration. Partir, quitte 2 abandonner toutes traces de
quoi que ce soit, quitte 4 se perdre un peu en chemin, ne plus étre
13, étre ailleurs, quoi qu’il en cotite. C'est la seule perspective.

La magie de I'instant n’a pas éclos. Est-ce si terrible, de
s¢éveiller pres d’un inconnu sans rien vouloir de la suite ? Ou bien
n’y a-tdil pas, au contraire de sa premicre impression, les
conditions d’une rencontre, improbable ou amicale, voire neutre,
qui l'inviteraient a conduire ses pas dans une histoire 4 découvrir?

Il s’interroge. Il se propose d’adopter, un court instant, la
légereté. 11 pense a ce que serait I'insouciance s’il I'a pratiquait
plus souvent, s’il lui était possible d’accueillir ce qui vient dans
lexistence sans cette inquiétude incommensurable qui I’habite
chaque seconde. Vivre les heures présentes, espérer les suivantes,
se régaler de ce qu’il y a a prendre. Clest super, sur le papier, 'idée
est belle, tellement belle. Patienter de sa seule présence et vivre Ia
venir inconnu...

Waouh! Stir que non, évidemment. Il faut se tailler d’ici! Se

sauver, c’est tout.
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Tout a coup, Marc est submergé par la colere et la tristesse,
toutes adressées vers ce garcon qui dort dans le lit, qui ne séveille
pas. Une vague d’agressivité lui monte a la gorge, préte a déferler
sur ce corps endormi. Cette fois, son humeur est trés basse. Sans
grief précis, mais avec la rage de la destruction en lui, il voudrait
lui dégommer le portrait, lui régler son compte vite fait, [étoufter

dans loreiller trop confortable, tout simplement.
Il sanglote a présent.

Bien loin de se débrouiller dans les sombres couloirs du désir,
Marc répete les mémes conneries, en boucles bien samplées, c’est
sa spécialité. Cela le rend plus que triste, le porte a I'exactitude du
désespoir.

Pourquoi étre venu se faire baiser, ici, se demande Marc, par ce
mec sans intérét, bien qu’un peu sexy ? Ils étaient assez ivres, il y a
encore quelques heures, pour concrétiser leurs ébats, ce qui
constitue dans ce si¢cle une raison suffisante, bien quelle n’en soit
pas une au fond. En particulier avec ce gargon qui, une fois assez
bourré a pu vouloir se faire un vagin de mec, désirer un mec a
chatte.

Et avec des refrains de romantisme so cheap en plus, Ce qui

compte cest la rencontre, moi avant tout jaime la personne, tu
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vois, méme si je ne taime pas vu quon se connait pas, disons pas
encore... parce que tu comprends que pour aimer se connaitre est
nécessaire... Cest le feeling qui compte... bla-bla-bla... vomis.

Alors qu’en fait, tavais juste envie de baiser un mec-trans, vu
que ¢a te réconcilie avec de cette version patriarcale et dégueulasse
de Freud, aussi immonde que courante, mais conforme a ton
fantasme, que ton analyste a da incarner pour toi quelques
années, afin de te soutenir dans le transfert, avant de mourir dans
son fauteuil, mourir d’ennui, cela va sans dire, vu ton immaturité
affective et sexuelle. Toi? Faire une analyse? C¥tait perdu
d’avance, jen ai la preuve. Parce que me faire jouer cette partition
de films pornos avec des trans — que t’as regardé en guise de
tutoriels —, dans une mise en scene de ton cru, au point que je
veuille me pendre pour échapper a cette hémorragie de pensées
sanguinolentes que ton art du sexe m’oblige a laisser se former
dans ma téte, afin que mon cerveau puisse croire que tout n'est
pas perdu encore, je crois que c’est suffisant.

Tout comme toi, tu es suffisant, pas davantage.

Ce ne sera jamais un bon souvenir, ni pour toi et encore moins
pour moi. Ce sera ton épitaphe, si je m’en sors. Me faire ce coup
1a, avec lassurance du baratineur de pacotille, autorisé de ma
complicité masochiste, mériterait le plus spectaculaire des crimes,
en remerciement. Entre You et Dexter, il doit bien y avoir une
petite place pour un nouveau Bloody Boy dont je serais

Pincarnation, le tueur principal. Je me sens avoir des envies de
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Trans Psycho. Pour occuper mes samedis soirs, en voild un projet,
Madame Sata réinventée.

Pourquoi? Mais pourquoi donc?... se demande Marc, un bras
en l’air, avec ses lunettes dans la main, un pied sur le tapis, l'autre
recroquevillé sous son cul, pourquoi étre venu ici avec lui? Et se
retrouver envahi de toutes ces pensées dévastatrices. Il se sent
encore plus idiot que fatigué, dans cette position de
demi-échappé. Et inquiet d’avoir pour travail d’une vie a se sortir
de ses impasses affectives et sexuelles, typiques, mais singulieres,
paradis de la récidive quaucune transition ni sociale ni sexuelle ne

disperse.

Llautre dort, et sans doute, n’en a que faire des tergiversations
de Marc, ce quil est, ce qu’il n'est pas. Puisqu’il dort, clest

peut-étre que tout va bien pour lui.

Il a un chat, etil a faim le matou. Un Ragdoll, c’est sa race. Pas
tout a fait un Siamois, ni méme un British ou un Persan, le
Ragdoll est un chat gay, pense Marc. Comme un antalgique sur
une migraine, le chat gay dissout les noirceurs de la solitude,
exactement comme la drogue gay dissout le désir dans les
jouissances actuelles sucrées a I'aspartam du Chemsex. Il emballe
le tout, le chat gay, la misere d’apparat et les souftrances sinceres,

et planque tout ¢a au fond de la litiere.
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Clest un chat passe-partout, le chat gay. Il ne fait peur a
personne et se laisse confondre avec n’importe quoi d’autre. Un
ni vu ni connu bien commode dans ce monde unifiant.
Interchangeable 4 lenvi, confondu ou dissous. Comme on
décorerait son appartement a I'image du catalogue Ikéa; comme
on viendrait A la terrasse du Cox avec son mari au bout du bras,
pour repartir avec le méme modele en plus neuf; comme s’il
fallait toujours relancer lenvie, avant le point de péremption
supposé du désir.

Ce chat gay, a lui seul, témoigne de I'insupportable overdose
actuelle d’ignorance passionnée, communautaire, contre les
vérités sexuelles ot ne trouvent pas leurs honneurs les dépouilles
des précédents adhérents du Club Méditerranée gay prophétisé
par Guy Hocquenghem en son temps, depuis le fond de cette
marmite homosexuelle aux odeurs de marécage : I'Histoire subit
autant de démentis de la part des minorités que du grand reste.
Un chat a caresser le soir ou la nuit, un court instant, pour étre
moins seul, un court instant, entre deux solitudes ensevelies par le
temps, entre mille amnésies que rien ne justifie.

Cest aussi une grosse chose toute molle, un mini édredon
mile de sept ou huit kilos, d’apres les estimations nocturnes de
Marc — alors que la béte nenvisageait pas de laisser s'endormir
—, un animal de compagnie assez imposant, si bien nommé
Patate, qui semble bien parti, ce matin, pour continuer son

oceuvre antipathique.
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Que dirait Donna Haraway a cet instant précis? Que clest
tellement formidable de se faire emmerder par cette boule de
poils frustrée de ne pas étre une star sur les réseaux sociaux ?

Marc déteste cette bestiole. Il n’a aucune raison valable de
Papprécier.

Et méme si c’est un chat, ce qui est tout de méme déja bien
moins pire qu’un chien, cette sorte de sublimation urbaine des
pulsions scatophiles autorisant ceux quon aime tant nommer
propriétaires a se délecter du ramassage de la merde a pleine main,
en pleine rue, a la vue de toustes. Faut le faire, tout de méme,
lorsquon y pense. Etre propriétaire d’une machine 4 merde et
soumission publique, qu’il faut encore caresser et promener pour
espérer faire des rencontres dans le voisinage, avec dautres
propriétaires aux mains salies dont on peut espérer la courtoisie,
et peut étre un peu plus, si affinités.

Elle dit quoi Donna ? Que c’est une plus-value du capital
vivant interespéces? Que nous avons toutes et tous a gagner a
vivre entre genres différents, sans craindre de finir en animal de
compagnie ou maitre d’un puppy?

Donna aime les animaux, Marc pas vraiment. En particulier
Patate qui ne se souvient méme pas sétre fait jeter durant la nuit,
lorsqu’il abusait de son territoire occupé temporairement par un
invité de passage.

Des pensées comme des gestes, le chat a peut-étre I'avantage de

ne pas se souvenir de tout. Méme lorsqu’il est pris en flagrant
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délit de se lécher 'anus, le chat garde une dignité que ces deux-la
n’oseront pas revendiquer, pas aujourd’hui au moins, devant leur

miroir, apres sétre bouflé le cul comme ils l'ont fait.

Avec le deuxieme pied posé sans bruit, Marc, assis sur le bord
du lit, regarde par la porte ouverte de la chambre. Les lattes de
bois clair du parquet verni sont joliment taillées, et disposées
comme il convient pour agrandir I'espace du couloir, des plinthes
jusquaux moulures en stuc de cet appartement parisien, blanc
immaculé d’un bout a lautre, vu d’ici. Un vrai parquet, qui
respecte I'enchissement des lattes de bois a bitons rompus, c’est

assez rare, méme dans les beaux immeubles de Paris.

Marc se sent comme une poche vide.

Quelle attitude adopter pour épaissir son sentiment
d’existence réduit a peau de chagrin a cet instant? Quelle piste
suivre, au sortir du lit, pour faire tenir debout ce qui n’a plus de
vétement, dont le corps éreinté ne peut plus donner le change? A
quelle idée s'accrocher pour ne pas glisser plus loin ?

Que faire de sa peau? est une question qui n’a jamais été aussi
bien amenée. Insister dans la voie de la répétition, sacharner sur
ce qui ne tient pas, mais en promet comme rien d’autre. Insister
plutét que senfuir,... vraiment?

Risquer I'oubli de soi plutdt que oubli du sexe partagé, voila

une piste 2 suivre, pense Marc. Histoire de conserver I'acces 4 la
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jouissance. Et privilégier ce qui est advenu, pour ne plus sentir
cette odeur épaisse, faite du mélange de leurs sueurs, de leurs
fesses que sa peau diffuse a présent. Risquer 'impermanence de
cet instant qui donne de l'intensité 4 ce qui lui vient a lesprit.
Faire le choix de la récidive, ce palais de la réussite sexuelle et
sociale.

Ne pas déja oublier le sexe, attendre encore un peu, pour voir
ce que la vie réserve.

Clest qu’il y’a eu ouverture, celle produite davoir, pour le
moins, fait connaissance si ce nest rencontré un gargon plutdt
séduisant, malgré tout. Sait-on jamais...

Devenir ce sexe partagé, étendre ce moment jusqu'aux
frontieres de l'au-dela? Et prendre le risque d’y mourir? Marc
connait bien cette voie. Ou le menerait-elle cette fois-ci? Et s’il y
avait une option qu’il ignore encore, inexplorée, capable de
Iemmener vers un morceau de bonheur tiede, juste assez tiede.
Une mani¢re de ne pas renoncer au jouir, sans laisser trop de
plumes au chapeau de I'amant. Partager le sexe, et le reprendre?

Est-ce possible ?

Marc se demande si la psychanalyse ne lui offrirait quand
méme pas un peu d’harmonie, malgré ses réticences, avec son
oedipe en bandouli¢re et la domination masculine inoxydable
qu’il se traine pour modele. Méme s’il trouve ¢a un peu nase

d’avoir a se débarrasser de ces questions si stzaight. Quoi de mieux
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qu’une pensée réactionnaire comme la psychanalyse, ainsi que
I'illustrent tellement d’analystes dans I'espace public, pour raboter
ce qui dépasse et entrer dans la quiétude d’une normalisation du
désir bien articulé i IAutre, comme il se doit? Le tout sans
contestation outranciére du statut de Papa, et bien accroché au
réve de revenir a l'intérieur de Maman. Ce que les drogues du
Chemsex imitent si bien que plus personne n’y pige rien, et
surtout, tout le monde s’y met en se bouchant les oreilles pour
étre stir de ne rien entendre de cette musique de fond.

Mais pour cela il faudrait retourner en séances.

Qui sait quitter, avec aisance et légereté, les draps défaits d’'une
nuit juste passée, et sen sortir conscient-e de elle-méme, pas trop
froissé-e, peut bien étre exempté-e d’avoir 4 en connaitre. Peut
éviter l'analyse. A Tinverse, qui patauge, comme Marc, dans ses
tourments, apres une nuit comme celle-la, doit emprunter une
autre voie. Celui-la doit accepter de descendre assez
profondément dans ses tourments. Et laisser 'autre intact, ne pas
attaquer sa cohérence. Simplement admettre et s'occuper de son
propre cas.

Il n’y aurait pourtant qua louvrir en deux, lautre, un bon
coup de scalpel, pour commencer de savoir ce qui peut étre su de
ce que cest que ¢a, l'autre, et se faisant se rapprocher de soi. Une
exploration bouchere salvatrice et initiatique.

Serait-ce vraiment plus efficace que 'introspection personnelle

critique de son for intérieur, pour aboutir a la vérité de ce crime
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sur le savoir, que le sexe laisse commettre sans dire un mot? Marc
se sent bien loin des génuflexions de bobos qui s’allongent sur des
divans de psychanalystes, comme d’autres prennent la pose dans
des performances de genre, ou des installations artistiques
contemporaines qu’il tient responsables des caricatures érotiques
actuelles. Ou sont abolis les efforts fournis par les plus laborieux
pour se faire une place dans le paysage sexuel.

Il n’y a rien a voir, pense-t-il désabusé, ni de l'autre coté de
soi-méme ni a 'intérieur de lautre, avec un coup de couteau ou
de bistouri. Soit on est adéquat, soit on doit descendre dans la
mine. Cette fausse alternative, ce non-choix, le brise depuis
toujours, depuis sa plus tendre enfance qui n’a rien eu de simple.

Marc a des envies de crimes, 2 propos de ces questions
toujours vives en lui, qui lui brouillent les idées. Dirigées contre
lui-méme, contre lautre. Elles sont vaines. Il le sait. Mais leur
pouvoir dagir n’a jamais faibli. Tout ce qu’il vient de penser,
depuis le réveil, avec I'impression de suivre un fil conducteur
imposé, lui laisse déja, rémanente pour des jours, la poisse de
humeur jointe a4 celle du corps. Collant comme il Test a
lui-méme de toujours. Il se sent mal né, bien plus que dans un

«mauvais corps ».

La descente-gueule-de-bois est dure ce matin; l'autre dort.
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Marc a un peu mal a la téte, en plus de la fatigue. Ses idées
sautent en tous sens. Des hordes de chevaux sauvages galopent
dans sa téte. Il encaisse des trombes d’images noircies dans ses
pensées, emportées par le flux du sang qui cogne aux parois de
leurs vaisseaux d’idées, qui cheminent dans ce corps hésitant
entre un élan fébrile, voire fiévreux, et 'épuisement complet qui
ne libere rien, qui n’apaise pas. Cette sorte de soulagement que la
fatigue extréme offre en certaines occasions, comme apres
lorgasme, apres une heure de RPM 4 la salle de gym ou bien

encore, pense-t-il, a 'instant du dernier souffle.

Ce matin entre dans le top trois des pires matins de sa vie, se
dit-il, le méme qui se rejoue trop souvent, aprés une nuit un peu
étrange elle aussi, une nuit pleine de sensations heureuses et
agressives, toutes griffées du paradoxe que le sexe fait subir 4 la
tendresse, mais pas seulement. Il s'est passé autre chose qu’il ne
peut pas déja dire ni méme penser en secret. Une rencontre, se
demande Marc, 2 nouveau, dans un éclair? Ou bien sont-ce les
produits consommés qui déforment encore ses impressions,
toutes ces choses de lexpérience vécue, au point qulelles lui
échappent? Peut-étre a-t-il seulement rencontré enfin ce quelque
chose de spécial qui active son désir, méme s’il ne peut pas dire ce
que cest, seulement désigner celui qui semble le détenir, le

posséder?
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Il se pose et se repose a nouveau les mémes questions, elles
sont en orbite tout autour de lui. Toujours les mémes, elles sont
chaque fois renouvelées. Il craint d’avoir un jour a devenir fou
pour y voir clair. Est-ce Iétat ordinaire d’un lendemain de soirée
ou bien un trouble de ’humeur? Tiens, ¢a serait chic une petite
bipolarité, avec option épisodes maniaques. Car il ne manque
que cela au tableau, un petit matricule estampillé par le DSM,
choisi dans I'innombrable menu de la statistique psychiatrique
comportementale : 296.80 pour un trouble bipolaire non
spécifique, ou bien un 296.56 avec épisode dépressif, ou encore

un 296.42 avec épisode maniaque modéré.

I aimerait avoir quitté la rencontre avant d’avoir rencontré,
quitté ce lieu et ce risque, cette opportunité de voir une soirée
ordinaire validée en rencontre. Qu’il faut chasser loin de soi.

Quitter bien avant de relever les indices et les marques qui
témoigneraient qu’une rencontre sest produite. Quelle ne
demande, en quelque sorte, qua étre reconnue comme telle par
les intéressés pour étre authentifiée, et les ouvrir a cette alerte
continue qui ferait du sort de l'autre la pesanteur de I'un, pour les
temps 4 venir : une histoire partagée.

Quitter ce risque d’avoir 4 se trouver soi-méme, celui qui
n‘aura pas été liché d’une semelle dans la séduction toujours
factice, ot la mémeté de Iétre s’illustre sans scrupule,

incorruptible par le lien ou la solidarité. Il aimerait quitter, tout a
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fait, ce risque et cette contrainte que lautre active toujours
lorsqu'on le rencontre, d’avoir quelque chose en soi d’une
responsabilité pour lui, que 'on ne peut plus ne pas considérer du
tout, depuis qu’il est entré a I'intérieur de sa vie personnelle

affective, en s’introduisant préalablement dans son cul.

L’autre dort. Et il n’a pas vraiment l'air méchant ni dangereux

vu d’ici. Que faut-il donc quitter en urgence?

Marc voudrait écrire la-dessus, dans son journal intime ou
dans un de ses projets de roman inaboutis. Il voudrait explorer
ces vicissitudes trop humaines, cette intranquillité de étre a vivre
et supporter d¥tre vivant qui ne peuvent pas étre confondues,
mais le sont si souvent. Il le fera. La sensation que lui colle cette
idée I'en informe et le commande. Il le fera, parce qu’il a quelque
chose 2 faire savoir a l'autre, aux autres. Un quelque chose que les
autres ne veulent pas savoir, qui pourtant leur manque
terriblement. Ca, Marc le sait plus qu’il ne peut I'imaginer.

Il écrira pour se venger, se remettre de ce que cela lui fait de
vivre ainsi, de faire ses expériences sans le décider, comme un
destin. Il écrira au bord de sa détresse, au bord de quoi les germes

d’une éthique érotique peuvent croitre jusqu’a leur floraison.

C’est donc bien la revanche insatisfaite, la perte qui dort aux

creux du monde sans reflet qui décide de la possibilité de se tenir
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debout, dans la vie. Cest ce parfum de vengeance froide qui le
verticalise, toutes les fois ou il doit se redresser, se reprendre,
affronter ce que le sexe lui a fait faute d’amour. Il doit se battre, il
le fait. Il sappuie au coin de leffroi et de la rage. Si ce n’est son
destin, c’est au moins sa méthode, sa maniere pour se débrouiller
avec le manque constitutif des étres.

Saisissant cette possibilité, prélevée a la source — l'autre, Marc
releve la téte, il ne pleure plus, il a retrouvé et confirmé son
programme a la surface de ce corps amant. Ce que lautre
n’accueille pas de lui-méme, Marc vise de lui en faire offrande. Lui
faire savoir quelques vérités sexuelles jusque-la refusées pour le
confort général et la paix des patrimoines. Comme s’il pouvait
croire, impunément, avoir un quelconque effet sur quoi que ce
SOit.

L'ordinaire de la névrose est son affaire, de toujours. Marc
peut saisir au vol ce qui fait le symptéme de lautre et sen faire

une perspective personnelle, un devoir.

Le temps de penser a tout cela, le voila prét de la porte d’entrée
de lappartement. A moitié habill¢, son smartphone en main, il
sort et termine de se vétir sur le palier, dans un soulagement
souriant. Il ne sait méme pas comment ses pensées ont pu
enjamber ce garcon, éviter le chat, rester silencieuses pour

séchapper. Il va pouvoir sortir, et rentrer chez lui. Il ne laissera
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rien, espére-t-il, sauf son numéro de téléphone qu’il a échangé

avec celui de Paul.
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2 — Journal de bord

A la manitre de Sainte-Thérése consignant ses divines
jouissances et ses non moins célestes extases, Marc fait des lignes
dans ses cahiers avec ses tentatives de pensées. Il enfile des perles,
remplit des pages et air de rien, sans qu’iel sen rende compte,
quelques vérités profondes qui le concernent au plus haut point
s’y agregent et completent cette parure d’hiver qu’il se tricote.

Plus atteint qu’il ne le pense par sa récente expérience de
psychanalyse, un début d’analyse, suspendue apres une année de
séances, iel poursuit de laisser ses pensées sassocier les unes les
autres pour tenter d’y voir clair, pour déméler sa pelote
intérieure. Mais / association libre est aussi différente de la pensée
intérieure diffluente, pratiquée en solitaire, que la masturbation
differe de la rencontre sexuelle: ce n'est pas une option
intermédiaire, c’est tout bonnement autre chose, c’est sans
rapport, cest un autre art. Et cela na rien a voir avec la chose
elle-méme, bien que toutes et tous veulent parfois y croire et s'en
convaincre pour se soutenir dans I'épreuve d’avoir a en connaitre
sans s’y engager tout 2 fait : du sexe comme de Iécriture, il n’y a
pas loin pour penser que cest la le commun de lexpérience
humaine.

Cest que privé-e du corps de l'autre, du secours de 'analyste en
personne, ce qui n’est pas rien, cette opération volontaire qui vise

les pensées et les paroles libres, en circuit fermé, est plus que
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compromise. Elle expose méme a quelques égarements peu
créatifs, 2 quelques impasses. Car le corps fait la langue : ce n'est
pas une option la encore, c’est un fait. Malgré tout Marc essaie,
poussé par ce simpliste appétit pour le sens qu’il partage avec
Iensemble de ses congéneres, tel un hommage 2 Woody Allen
sadressant a son magnétophone, en lieu et place de son analyste,
dans Manhattan, tentant de sanalyser par lui-méme sans savoir
ce quil est. Marc aimerait prouver que le recours a un-e autre
n'est pas nécessaire pour accueillir la vérité de ses pensées
intérieures.

La tentative est mignonne, elle préte a sourire.

D’autant que de nombreux arguments scientistes et certaines
motivations pseudo-politiques actuelles invitent 4 sopposer a la
découverte freudienne — aujourd’hui comme hier — vainement,
quand la vérité frappe a la porte. Ca résiste. Cela encourage Marc
A ne pas retourner en séances, mais a y penser tout le temps, au
fait qu’il n’y retourne pas. Et cela l'occupe. Gagne-t-il au change,

en évitant la rencontre (du) sexuel-le avec I'analyste ?

Certaines trajectoires de vie sont si mouvementées qu’elles

A b] . b Xl . )
empéchent dapercevoir que linconscient, que les désirs
inconscients, la pulsion, le fantasme intéressent certain-e-s au plus
haut point, depuis le premier jour de leur vie, et exigent qu’iel-les
ne leur tournent pas le dos; celle de Marc est de celles-la. Comme

une quéte prophétique attendant détre libérée de son sort
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destinal, ballotée par I'hésitation d’admettre son état deétre,
d’étre-parlantee.

En attendant, iel ne sait pas pourquoi iel continue d¥crire,
presque tous les jours: dans son téléphone, dans un cahier qui
traine sur le bureau, a l'ordinateur. En divers lieux Iécriture se
produit, éparpillée aux divers points de chute, aux différentes
heures et coordonnées de son existence ordinaire, journaliere.

Marc n’a pas déja rejoint ce qui serait Iéquivalent de sa
chambre  lui, fagon Virginia Woolf : ce lieu d’oti il saurait, dontil
saura, peut-étre un jour, extraire les vérités qui le concernent et le
déterminent, pour les penser, pour se laisser penser par elles. Il n’a
pas commencé a le construire, ce lieu, ni méme 2 le rechercher. Il
le fera, peu a peu. Ou le texte parait au littoral des ombres du
vivant projetées sur [€tre, il sait I'existence de ce texte invisible, ce
que l'inconscient peut étre, d’apres ce qu’il en a entendu dire, et
ce qu’il a saisi de ses lectures sur Freud. Cela se fera mot a mot; il

construira ce lieu mot 2 mot.

Nul n’engage le coeur de son analyse dans son écriture, pense
Marc, ou bien il prend le risque demmerder copieusement ses
lecteurs et lectrices. Cela le protege d’avoir a se pencher sur son
écriture méme.

Cest une réflexion courante, pour lui, en particulier lorsqu’il
écrit, de songer a tous ces auteurs et autrices contemporain-es,

dont il lit attentivement toutes les pages pour y déceler des
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astuces d¥criture et surtout ces petits restes de divan, ces
éclaboussures d’inconscient chez ces plumes vaillantes, mais non
encore guéries des malédictions familiales, selon lui, puisqu’elles
racontent leur vie dans les livres en éclaboussant les lecteur-ices
avec leurs lambeaux de névrose; il se trompe.

Il semmerde copieusement a la lecture de leurs textes, bien
souvent; il y traque les reflets, les fixations mentales non
élucidées. Il ne sait pas pourquoi, pas avec précision, mais il juge
tres durement ce qu’il lit, pour étre débarrassé de ce que ¢a lui
fait. Il les trouve super mal écrits, le plus souvent mal écrits, ou
bien immatures, infantiles. Le lecteur en lui n’est pas libre de
lauteur en instance. Il sanctionne les tentatives littéraires des
autres, pour ne pas affronter ce que I'écriture lui fait ni ce qu’il en
fait.

Clest peut-étre ¢a, l'essence de lautofiction, pense-t-il : cette
sorte de ratage de ce qu’il imagine devoir aboutir comme résultat
solide d’'une cure de psychanalyse soutenant Iécriture véritable.
Parce qu’il imagine que la plupart des auteurices, en France, de
littérature au moins, sont en analyse ou l'ont été et ¢a n’a pas
marché. Clest ce qu'il croit lire et saisir dans leurs écritures, avec
Parrogance et laigreur dun scribouilleur plein de réves
mégalomanes, plein de suffisance narcissique. Ce n’est pas le
résultat que lui souhaite atteindre par lanalyse, dont il attend

beaucoup, ne serait-ce quia considérer ce jugement hitif qu’il
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nourrit a I'endroit de ces auteurices qui ont, au demeurant, pour
petite différence détre publié-e-s, contrairement 2 lui.

Cest sans doute ici que l’affaire se noue pour Marc : iel-les se
sont déja fait un nom, leurs livres sont sur des tables de librairies,
dans des vitrines. Les auteurs et autrices sont mises a I’honneur
dans des séances de dédicaces et des présentations dans des salons
de lecture parisiens ou ils et elles rencontrent leurs lectrices et
lecteurs. La ou pour entrer, il faut sannoncer du sien, de nom,
dans le monde littéraire. Et accéder a I'exercice bourgeois de la
littérature autorisée. Marc a-t-il déja un nom?

Ceci est encouragé, bien str, par le fait qu’il ne va plus en
séance chez son psychanalyste. Et qu’il fait ce qu’il faut pour ne
pas se rappeler qu’il a commencé son analyse, qu’il sen est
échappé avec sa solution secrete sous le bras. Au fond, il reproche
aux autres ce qu’il fait avec lui-méme. L'oublie-t-il sincerement
quand il n’y pense plus? Saccommode-t-il si bien de son démenti
de fortune contre ce qui touche a la représentation imaginaire de
lui-méme qu’il ne sait pas, lui préférant sa croyance en son moi
triomphal ? Lambiguité, cette escamoteuse d’ambivalence qui
dissimule et diffuse au loin les aléas du désir dans des hésitations
timides : voila ce qui l'agite et dont il fait semblant de ne pouvoir
rien en savoir.

L'on peut se boucher les narines comme il le fait, fermer un
ccil ou quoi que ce soit dautre pour faire diversion, Ianus

compris, 'on peut essayer. Mais rien ne parvient, 7z fine, a faire
pris, p y p > >
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illusion tout 2 fait, ni pour soi ni pour les autres, 4 ce qui compte
et mene au plus l'existence de quelqu’un-e. Chacun-e est traversé-e
de part en part d’'un courant d’air entre deux orifices au moins;
peu ose 'admettre.

Ce n'est dailleurs pas son sujet, a Marc, lorsqu’il écrit; pour
lui, qui prétend ne pas confondre le récit de soi avec raconter sa
vie, et viser avec plus de justesse que les autres la production d’'un
texte exemplaire capable de dire la vérité de Iétre en son dedans.
Rien de moins. Mais il n’y connait pas grand-chose en littérature,
en écritures, alors ses réflexions ne vont pas tres loin. Il devine des
tendances, des espaces différents, des maniéres qui lattirent ou le
repoussent, cest selon. Il sait qu’il fera quelque chose de tout
cela, de toutes ses écritures, un jour. Mais quel est son sujet? Quel
est-il comme sujet?

Méme si I'analyse conduit parfois a cette pratique de la langue
qulest I¥écriture, par lentremise de cette autre pratique de la
langue qu’est la parole qui peut y mener un-e analysant-e, cela ne
fait pas regle, et cela reste une énigme toutes les fois ou cela se
produit. Ecrire au plus pres de écriture, apres une analyse, n’est
pas garanti; Marc s’en doute.

Certain-e-s passent du divan au fauteuil et pratiquent 'analyse
avec d’autres, certain-e-s passent du divan a la table décriture et
publient des romans. Reste cette fameuse question, améliorée
pour la circonstance : que se passe-t-il dans la téte de quelqu’un-e

qui va commettre ceci de prendre la plume apres avoir parlé, ou
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bien de tendre l'oreille 4 la parole d’un-e autre, et parfois les deux
en alternance?

Certain-es peuvent savoir, tres vite, qu’a prendre au sérieux ce
que parler veut dire ils et elles n’en finiront pas de devenir plus
écrivain-e qu’iels ne lont été jusqua présent. Iels le sont un peu
plus chaque jour de leur vie jusqu’a ce que mort sensuive.

Certain-e-s savent, sans le savoir, a leur insu — bien que cette
expression ait été malheureusement diluée par les usages courants
—, que la poursuite et I¥éclaircissement du texte qui les tient
s'imposent détre les seules voies praticables dans l'existence.
Celles ot se tenir debout, non loin des gouftres du vivant et des
angoisses profondes et primordiales, constituent 'unique voie
possible, inespérée pour supporter détre vivant-e. Une de ces
expériences qui poussent plus loin les frontieres de lesprit, en
dégage les ressources insoupgonnées pourtant a I'ceuvre depuis
toujours. Comme un-e mortel-le risque sa question a la Pythie,
une seule question pour toute la vie, ielles risquent leurs mots
écrits sur les chemins d’un texte a découvrir et lire et écrire et
interpréter et réécrire.

Il en attend beaucoup, au fond, de I'analyse, de son analyse. A
Pinstar des autres, qui parfois se risquent a aller parler, sa
psychanalyse 4 lui existe depuis toujours. Comme tout a chacun-e
sa propre psychanalyse existe depuis que la psychanalyse a été dite
pour la premiere fois. Depuis la premiere goutte dencre

freudienne sur ses feuilles de papier vélin ot il coucha le mot
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Psychoanalyse pour la toute premicre fois, apres que Freud ait été
invité par ce mot magnifique dans son espace mental, dans son
esprit, 4 le faire exister de le dire, a le transmettre de I¥écrire.
Depuis ce moment-la de 'Histoire, tout-e étre-parlant-e- a une
psychanalyse qui lui existe. En particulier celles et ceux qui s’y
opposent, a cette idée de la psychanalyse, sans méme parler de
expérience concrete qulelle est. Toustes ont une psychanalyse,
mais elle est estropiée. C'est une psychanalyse au transfert hors
cure, dont chacun-e souffre, de toutes parts, de ne pas aller en
séances. Iels ne vont pas voir 'analyste, mais le transfert s’active de
partout, en toutes directions, sans cadre, sans support, sans
analyste. Ca les fait gueuler tres fort, ¢a les empéche de penser;
iels gesticulent dans I'espace désorienté-es.

Pas un-e étre-parlant-e ne peut ne pas avoir pensé a la
possibilité de la Psychanalyse, dans la vie en général, et toustes
tentent de fuir I'effet de cette double négation. Tout le monde sait
que cela existe, de pres ou de tres loin. L’inconscient existe
puisqu’on le dit, le mot est écrit, il est prononcé. Ainsi, tout le
monde a une psychanalyse qu’iel 'attend et le travaille au corps et
a ime, qu’iel l'ait entamée ou non a l'occasion de séances avec
un-e analyste, ou qu’iel lait conservée en Iétat, mentalement,
comme une chimere encombrante. Chacun-e sait quil y a
quelque chose de lautre c6té du miroir. Le Pays des merveilles
existe puisqu’il a été dit, il a été écrit; Freud a dit 'inconscient

comme Alice a suivi le Lapin blanc.
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Une idée qui ne se limite pas a ce qu’elle semble étre, telle est la
psychanalyse, tel est Iinconscient que l'on découvre en
Iinventant et qui s’invente en étant découvert. Marc, a sa
maniere, sait tout cela qu’il refuse de connaitre. Cest une
situation assez banale, bien que chaque fois prodigieuse et
originale. Iel résiste au savoir tout en le désirant et se débat avec sa

volonté : quoi de plus ordinaire?

Marc écrit avec ses réves de littérature vers des lecteurices
imaginaires. Cela fait office d’adresse puisqu’iel est seul dans sa
chambre, lorsqu’iel s'adonne 2 ses créations littéraires. Iel tricote,
tant bien que mal, ses idées cachées dans les fils d’une pensée
encore trop serrée, confuse de densité. Mais iel sait que tout cela
s¥clairera un jour. En attendant, iel fournit cet effort conséquent
d¥crire, d*écrire encore. C'est pénible : n’est pas Annie Ernaux qui
veut — et quand bien méme, elle a bossé durement pour établir
le texte de cette ceuvre nobélisée.

Marc n’a jamais donné a lire ce qu’iel écrit. Par pudeur,
timidité. Et aussi parce qu@ Iécrit, dans cette perspective
d’adresse, iel ne fait pas usage de son pronom qui le parle a I'oral :
iel. Iel n'ose pas 'imposer aux autres dans ses textes. Marc imagine
que ce serait un empéchement a toutes tentatives d’édition et de
publication. Iel pense qu’un roman n’aurait pas le droit d’avancer
frontalement sur la littérature comme une question sur écriture

elle-méme, [a ou toustes attendent trop souvent des réponses au
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lieu de découvrir des nouveaux désirs de savoirs. Et il a raison,
écriture qui s’invente, inclusive, n’est pas aimée par les maisons

¥dition que lon dit «grandes» pour ne pas dire
«bourgeoises ». De ’Académie a la télévision, 'inclusion est haie
sans nuance.

Iel na pas le choix, iel doit continuer de tenter d’y voir clair,
essayer d’attraper un son, un mot, une image qui puissent venir
soutenir ses réflexions, ses compréhensions, ses créations
psychiques nécessaires a sa vie au milieu des autres.

Iel entretient une réelle attente de ce point de vue la.

Iel a plus confiance en l'avenir de ses pensées qu’au sien, c’est
aussi son salut.

Voici deux morceaux de son journal de bord, tels quels, écrits

sans correction...

KKk

Si aimer m’est un jour possible sans risque vital, je saurai dire
avec clarté ce qui m’anime.

Apres une phrase comme celle-la, on peut sarréter, ou bien
faire un livre, ou plus discrétement un journal un peu intime.

Commengons, donc, par 'amour, et voyons ou cela me mene.

De toutes nos nuits damour, les plus belles sont toujours

celles traversées sous l'empire de I'alcool et d’autres substances. La
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tendresse et la douceur y sont pareilles a notre rencontre, intactes.
Clest la pure vérité de notre amour... sauf si mon souvenir a demi
fantasmé déforme les faits. Et il ne s’en prive pas, je dois bien le
reconnaitre, lorsqu’il bricole ma vérité sur mesure. Car aimer
Pamour, aussi fort que je 'aime encore aujourd’hui, ne me sauve
pas de son drame, ni ne me protege des terreurs qu’il entraine. Il
me faut le secours du fantasme pour compenser ces risques et ces
menaces de l'amour, dont je ne me lasse pas, et qui me
manqueraient cruellement s’ielles disparaissaient, puisqu’ielles
garantissent  lexcitation  sexuelle: lengloutissement, la
dévoration, 'arasement, l'expurgation.

On idéalise bien, pour notre confort, les couchers de soleil
avec cette fausse naiveté répétée chaque soir comme pour la
premiere fois, devant I'absence temporaire du soleil, tandis que
c’est le risque de sa disparition définitive qui pese dans nos esprits.
Je peux enjoliver mes nuits d’un peu de poudre de perlimpinpin
si cela me soutient. Car I'amour ne protege pas, il expose. Et
Pamour de 'amour, cest pire, il condamne a la blessure. C’est un
drame, mon drame. Je dois me débrouiller avec cela, et je ne suis
pas le seul dans ce cas. Je vis, a ce prix, au milieu des autres, pour
qui aimer 'amour va de soi. Je ne les comprends toujours pas. Ils

semblent s'en soutenir, de 'amour, moi je crains d’en mourir.

Llaimer lui, cest encore autre chose, cest la pire chose qui

existe, c’est "Amour, voila tout, que jaime autant que lui-méme,
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voire plus. Et I'aimer malgré le sexe c’est une autre chose encore,
clest aimer 'amour i mort, au bord de quoi se dépose une
poussi¢re des cendres faites des débris de mon amour propre.

Lyrique!

Car méme guéri du sexe, par les grices de cette tendresse
doucereuse, 'amour ne me protege pas, ni moi ni personne
dautre, du gel de la pensée que le sexe exige pour étre toléré. Qui
peut, qui ose prétendre se sortir de cela sans dommage, str d’y
comprendre 'insaisissable tourment que le sexe prodigue aux
étres vivant-e-s que nous sommes toutes et les autres? A pensée
gelée Iétre vacille.

Qui se déclarera, ici? Qui se nommera sans crainte? Qui
pourra sautonomiser ?

Voila de quelle affaire écriture peut me tirer, peut-étre, en
m’éloignant des affluents du Stix de la jouissance, ou je
m’évanouis sur les chemins de 'amour. Je ne sais pas mieux le dire
qu’ainsi.

Cest 12 ma double tentative de sauvetage, de mon idme et de
mon corps, par ol jespere voir souvrir le chemin 4 emprunter,
qui m*¢loignera peu a peu de cette oscillation tapageuse entre la
mort et la folie qui m*épuise, m’encombre et me ravit, qu’il faudra
tot ou tard conjuguer au passé si jespere, avec sincérité, ne pas y
laisser ma peau et ce qui va avec. Alors jécris en révant, les yeux
grands ouverts, que ma vie pourrait passer comme une nuit sur le

dance-floor. Ce serait si beau, et délicieux aussi, et Pop! Ca
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voudrait dire que ¢a va mieux. Quelque chose me dit que ce n'est

pas pour demain.

Si quelqu’un-e pouvait écrire un livre sur moi, sur mes
pensées, ma vie, mes douleurs. Si ces fameux esprits gardiens, les
anges et autres dmes qui flottent autour des étres, soutiennent les
individus et déportent nombre de souffrance des humain-es,
dit-on, me venaient en aide pour donner de la voix, une voix qui
puisse sadresser 4 tous les autres, pour leur parler de moi 4 ma
place, que je puisse étre un peu connu deux et delles malgré la
fatigue immense qui m’abat, qui m’empéche de m’exprimer seul.

Mon ange, mon inspecteur, mon ambassadeur, mon
justicier...

Parle pour moi, voix.

Bon sang, prends la parole et la plume 4 ma place. Que cela
soit lu autant que possible, entendu et su. Oui, car au fond, c’est
de cela dont je souftre avec lui, de l'avoir rencontré, bel et bien
rencontré, 'amour de 'amour en chair et en os. Cela arrive-t-il si
souvent a d’autres que moi? De rencontrer leur objet damour si
violemment que 'amour méme s’y confond, au point de ne plus
distinguer I'aimé de I'aimant: précipités dans la torpeur vitrifiée
des sentiments aliénés.

Y aura-t-il quelqu’un-e pour retenir les mots prononcés, ceux
dits a bas bruit, les paroles étouffées ou retenues, celles 3 peine

pensées pour éviter quelles n’éclosent? Qui sera capable de parler
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a mon corps, ol se promulgue ma langue la plus intime, dont
parfois je peux laisser émerger de lointains échos jusqu’a la surface
de ma peau. Parler 2 mon corps, enfin, le toucher la ott mon désir
le traverse, lorsqu’il n'est pas l'esclave du discours du dehors ou
ma parole senlise comme une souris piégée derricre le
réfrigérateur, sur sa bande de colle immonde aussi gluante que la
bande-son du monde qui ne m’accueille pas ot mon désir pointe
et me cloue.

Mon corps brile tout a coup, de vouloir encore senivrer de la
plus belle secousse, et repousse le temps d’y voir plus clair dans ce
tourment. Ce nest pas encore pour cette fois, que je pourrai
former les pensées et les paroles faiseuses de vérité, tendues
au-dehors de moi-méme, avec l'espoir discret qu'on les entende
enfin, une fois au moins.

Suis-je donc si loin de la douceur et de la tendresse que
j’hallucine, pour plonger d’autorité dans le creux de mon histoire
d’amour en cours, sans méme leur demander leur avis, au fond, 4
la tendresse et a la douceur, tant est si bien que je prolonge et
m’applique sans détour le malentendu qui me va si bien, ce
défaut des langues 4 ne pouvoir pas dire tout a fait ce qu’il
faudrait pourtant dire pour que cela sorte et laisse le corps vivre
d’avoir été parlé, d’avoir été adressé par la parole émise et ne plus
errer sans domicile, aux périphéries de I'étre qui ’habite ?

Car rien de 'amour ne vient jamais sucrer ce golit amer qui

pointe sur ma langue lorsqu’il vacille, ni la salive acide, ni ses
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saveurs renfermées, de la bouche close qui ne veut pas dire; ne
rien répondre. Il reste ce corps, le mien, sourd et muet je le crains.

Avec I'amour on ne tire pas des balles a blanc. Ce n’est pas le
sexe et ses chimies, qui lavent avant d’avoir sali, qui sécurisent
soi-disant le pire traumatisme du vivant qu'est le sexuel, mais
dont personne ne veut rien savoir, sauf celles et ceux qui n’ont pas
d’autres choix que de traverser, de circuler, de franchir les limites
de la réalité restreinte ot sanoblissent les raisonnements, en
forme de pensées, des administrateurs des moeurs, des faiseurs
dautorité érotique et autres promoteurs, influenceurs de style de
vie, de style de baise, de style de défonce ou tout existe sauf,
précisément, un style a transmettre, mais une marque au fer
rouge a la place.

Suis-je tourmenté ?

Ou simplement accablé des questions qui rddent autour de
moi depuis si longtemps, des avant que je vienne a exister dans les
pensées de mes parents. Ces deux-13, tiens. Il faudrait en parler
aussi, il y a beaucoup a dire, mais ¢a va me porter malheur. Des
générations a se transmettre un malheur indicible, voila le
résultat. Je suis le fils trans de la famille. Autrefois, jaurais pu étre
le fils pédé, mais depuis qu’il y a les gays, la subversion a da
changer de camp. C*%tait ¢a ou devenir le fou de la famille, ce qui
en général peut aussi encourager les carrieres ou les vocations de
psychanalystes. Cest peut-étre que je finirai psy apres avoir

transitionné et évité l'asile a temps complet. Va savoir.
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Qui vivra verra.
On fait ce qulon peut.

Nest pas fou qui veut.

Que de pensées désordonnées, ici, dans ma tentative de

journal!

Jespere encore pouvoir ordonner un peu mon agitation
mentale. Les idées fusent dans toutes les directions, mon identité
tremble aussi par la méme occasion, devant tant de perspectives
cognitives. La surchauffe corticale, ¢a doit bien exister. Certains
jours, j’ai comme un micro-ondes dans la téte, pas un cerveau.
Pourrais-je bénéficier d’un peu de calme, si cela n'est pas trop
demander? Mais demander 4 qui, 2 quoi? Un nouvel appareil
psychique: en voila une question qui fait retour. Tiens, ca
pourrait m’aider, je crois.

I y a une dizaine dannées, dans un colloque, un
psychologue/psychanalyste a tenté de rapprocher les notions de
psychisme et de gueer, pour interroger si un psychisme gueer érait
possible. Des corps, des identités... et apres? Un psychisme queer?...
qu’il a tenté de dire. Foutaises. Personne n’a rien compris du tout.
Je n’y étais pas, mais on m’a raconté son charabia. Il s¥tait pris les
pieds dans le tapis et faillit embarquer tout le monde dans sa

chute.
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C’tait sans doute pour dire, ce que font tant de psys en mal
de modernité, que la qualité gueer n'est pas nouvelle, quelle n’est
pas une invention récente dans le fond, et que la potentialité visée
par ce terme existe déja toute au-dehors de lui-méme depuis
longtemps, depuis Freud, j'imagine, etc. Bla-bla-bla. Beurk! Je n’y
étais pas. Et pas besoin d’y avoir été pour savoir les conneries
habituelles qui se racontent dans ces cas-la : quand le discours des
soignants oublie qu’il n’est pas tenu détre scientifique, que ce
label révé par ces soignants mange toutes les initiatives
humanistes possibles depuis lexpérience symptomatique au
point de ne laisser une place qu'aux pathologies, aux germes et
aux infections, quabandonner I'académisme est un préalable a la
pensée libre.

Jaurais peut-étre dt y aller a ce colloque : ¢a m’aurait évité de
m’adresser a lui pour ma premicere séance de psychanalyse. Son
nom, on me I'a donné, sur internet, vite fait sur un forum, j’ai pas
fait le rapprochement. Il n’habitait pas loin. C¥tait pratique,
d’abord. Enfin, je croyais. C¥%était avant d’y aller pour de vrai. Les
cinq cents metres jusque chez lui étaient accidentés, ma riviere
d'or ou mon chemin de croix, selon les jours. Javais tellement
besoin de parler, 2 n’importe qui, que celui-la allait faire l'affaire.
Joseph Fontaine qu’il sappelait. Un jeune, avec un nom et une
téte de vieux, mais un jeune tout de méme, si cela veut dire
quelque chose concernant les psychanalystes qui ont toujours

lair d’avoir deux mille ans.

52



Bref, cest chez lui que je me suis adressé pour la premiere fois
de ma vie pour rencontrer un psychanalyste, pour aller parler a
un psychanalyste. J’ai arrété, au bout d’un moment, I'analyse était
finie de mon point de vue. Un an cest déja pas mal, je trouve.
Sauf que ¢a ne va pas tellement mieux depuis. Mais c’est normal,
il faut considérer que c’est une analyse, ce nest pas une thérapie,
donc je n’ai pas a aller mieux apres : c’est de la clinique, pas de la
thérapeutique.

Ah, ah! Je peux toujours essayer de m’en convaincre.

*kk

Un-e autre de la parole, assumé-e. Cest ce qu’il me faut a
présent, rien de moins. Un ou une qui soit en mesure, au-dela de
la suppléance du protocole, de ne me laisser dire qu’appuyé-e sur
loreille attendrie d’une traversée déja connue d’iel. Un-e vrai-e
passeur-e d’expérience du savoir, d’expérience de 'évanouissement
du sens contre le sens méme, 2 linvitation du réel. Cest le
minimum exigible d’une psychanalyste digne de ce nom, de cette
pratique. Est-ce que Joseph Fontaine est de ceux-la? Comment le

savoir?
Changer de psy, choisir un-e autre analyste ? Peut-étre, mais jai

déja changé de sexe, et ce rapprochement d’idées est une question

qui pese son poids. Changer de sexe par I'analyse au point quon
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changerait de psy pour ne pas changer de sexe, ou bien est-ce la
cure elle-méme qui constitue un changement de sexe, au fond, du
sujet quest I'étre-parlant-e?

Voila de quoi faire des theses et avoir mal au crine. Voila aussi
de quoi se demander ce que ma transition est venue dire et faire
I'issue de mon analyse ayant abouti 2 mon changement.

Jaurais pu en parler a Fontaine, 4 Iépoque, mais j’ai arrété les
séances pour pouvoir passer a autre chose, changer vraiment. Je
ne vais pas y retourner que pour ¢a, sculement parce que ¢a ne va

pas tres bien.

Le fouillis considérable de mes notes éparses et de mes pensées
doit m’alerter sur Iévidence de la situation : je suis en vrac, une
fois de plus.

Je m’y tiens.

Il faut que je parle a quelqu’un-e.

Ce que je veux par-dessus tout, cest étre reconnu. Rien
d’autre.

La est mon tout.

Ce mec que je viens de rencontrer, 3 sa maniere, il m’a
reconnu. Clest drole de I¥écrire ainsi. Je peux inverser aussi, et
écrire 3 ma maniere qu’il sest reconnu de moi, ou bien que de ma
reconnaissance il se manicére.

Bref.

Je m’en fous.
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Jaimerais qu’il vienne, qu’il soit 13, avec moi, preés de moi.

Jai vu, sur internet, une vidéo de ce gars-trans, Ali, qui a eu
des enfants avec son compagnon. Des enfants qu’Ali a portés,
comme on dit.

Avec ce gars, nous pourrions avoir des enfants, j’ai toujours
mes organes reproducteurs, donc c’est possible. Comme Ali I'a
fait, je peux le faire aussi.

Paul pourra me faire des enfants, en mode naturel en plus,
genre bio. C'est vraiment un truc spécial, ¢a. Avoir changé de
sexe, de genre, mais pas completement en un sens, en tout cas pas
au sens imaginaire du changement de sexe tel qu’il sagirait de
passer sur lautre rive. Non, pas ¢a, cest trop idiot. Un
changement de sexe effectif, corporel, symbolique, signifiant, a
Iétat-civil aussi, avec la conservation de mon vagin, mon utérus et
mes ovaires. Du coup ce n'est pas tout a fait un changement de
sexe, cest plutdt une transformation du sexe, pas le mien, mais le
Sexe en général. Parce que si une qui change de sexe devient un
qui peut enfanter, littéralement, c’est possible d’admettre qu’il y a
1a une transformation non seulement de qui je suis et ce qui me
nomme, mais aussi de la catégorie symbolique a laquelle je vise de
répondre a présent, et par retour de flaimme une atteinte
symbolique du sexe que je ne n’ai plus. C'est tout sauf binaire une

transition, quoiqu’en pensent les ignorant-e-s passionné-e-s.
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Cest une idée formidable, ¢a : en nétant pas « complet» dans
les parcours de transition, ou bien en les complétant le plus
possible qu’ils puissent étre complétés, méga-upgrade, dans les
tous les cas ce sont les sexes tels qu’ils étaient supposés exister qui
ne sont plus.

Qui va commencer 4 admettre cela prochainement?

Qui peut supporter cela?

La transition comme possible démontre la fragilité des
positions sexuelles supposées exister que sont celle I’homme ou
celle de femme. Pas besoin d’aboutir, puisque ces sexes ne sont
déja eux-mémes des aboutissements, mais bien plutdt des
formations de compromis, Des symptomes, dirait le psy.

Et cela ne date pas d’hier, de toujours les transitions de sexe et
de genre se préparent. Du jour ou pour la premiere fois un-e
humain-e sest décoré le visage ou le corps d’une fagon qui a
intéressé ses semblables au point qu’ielles ont souhaité
sapprocher, s’initier, sapproprier son nouvel usage : les sexes ont
cessé détre stables en méme temps qu’ils ont été créés dans ce
mouvement d’identification et de symbolisation simultanées.

Il n’y a pas eu d’abord des sexes définis, puis des interrogations
sur les sexes. Il y a d’abord eu des interrogations sur les sexes,
tandis que les sexes ek-sistaient a ces questions et, plus loin, le pas
d’apres, les sexes ont commencé dexister d’avoir été pensés au-dela

étre.
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Est-ce si compliqué de saisir ce qu’est la manceuvre, toujours
grossiere, de la symbolisation, de la mise en sens? Ce n’est pas
difficile de saisir comment les sexes ne préexistent pas a la
diftérence qui semble les partager tandis quelle les départage.

Mais que faire de I'antériorité de la viande, de la vivance — de
muscles, de sang, dos — pas encore élevée au rang de chair ni
méme de corps, hors langage ? Elle est 1a, 'impasse : nous portons
dans nos viandes les souvenirs de leur transition de proies a
prédatrices : cela devrait nous soutenir dans nos réflexions
actuelles.

Tout comme on ne sait pas renoncer & manger de la viande,
alors que ¢a s'impose aujourd’hui, on s’accroche aux chairs dont
on ne sait rien, seulement de les nommer, pour ne pas perdre
lascendant de la langue usée en arme de guerre.

De n’étre pas venu de nulle part, Iétre vivante, avant détre
humain-e, sest mis 4 protéger son origine comme son unique
point de savoir tangible; avant de créer Dieu, ce soulagement
temporaire. I n’y a pourtant qua devenir humain-e pour
compléter son expérience du vivant de la relativité, et se libérer
d’un avenir seulement animal. Renoncer, en quelque sorte, 4 la
stabilité des sexes vivants pour accéder aux sexes pensants
excédant le vivant : ce serait cela la spécialité humaine débarrassée
de sa conception exagérée de la Nature.

Lorsqu’un-e sest décoré le visage ou le corps, les autres

désireux d’adopter son pouvoir, son attrait ont été frappé-es en
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eux-mémes par Iexpérience du beau. Ielles ont trouvé ¢a beau sur
son visage, sur son corps. lelles ont fait honneur 2 la distinction
du plaisir percu par lexpérience ressentie. C'est la que les sexes et
leurs différences sont né-e-s au discours tels qu’ielles n’avaient pas
existé auparavant. Lere de la différence a pris le pas de I'ere de la
spécificité. Nous étions miles et femelles, 'Humanité s’est faite
Femmes et Hommes. De la reproduction a la procréation versus
de lorgane génital au sexe. Voila, cest pas compliqué de
comprendre histoire sexuelle des humain-es. Cest, par contre,
beaucoup plus dur a admettre on dirait, et plus encore d’en
assumer les effets.

Mais alors, lorsquon a changé pour de bonnes raisons,
pourquoi conserver ce souvenir enfoui en forme de regret qui
vient faire chier tout le monde en remontant comme des égouts
bouchés? Pourquoi se souvenir que les sexes d’avant les sexes
impossibles des humains étaient des organes uniquement
fonctionnels, sans aléas émotionnels ni chartes de qualités, et
sencourager a faire le proces des sexes d’a présent en regard de
ceux que nous avons choisi de sacrifier en devant plus
humain-e-s? Nous avons abandonné nos sexes d’antan, ceux qui
étaient définitifs, stables, efficaces, sans état dAime. Allons-nous
assumer notre progres en acceptant les fluctuations du sens que

nous avons plébiscitées ?
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Trop cool mes questions, on dirait un super militant. Super
woke. Je pourrais étre conférencier, genre en psychanalyse ou
sociologie gueer ou machin chose.

Jrai des trucs a dire.

A &crire.

Je m’appelle Marc.
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3 — Paul le Pietre-apotre

Llautre c’est Paul, c’est son nom. I faut dire un peu ce qu’il est,
ses enjeux et ses impasses, le situer dans son temps et ’'Histoire.

Pour la description cest facile: un mec look hétéro soft
post-métrosexuel, avec un sweat parfait, des baskets moelleuses et
un futal ni habillé ni street mais ultra cool en coton bio
décarbonné. Sans oublier le petit serre-mollet parce qu’il fait du
vélo, sur un vélo frxze, total black, comme ses fringues. Tout doit
avoir l'air d®tre fear dans lallure, pure. Quel connard, un parfait
connard!

Ca ne s’invente pas, Marc a rencontré Paul comme dans les
évangiles, sauf que ces deux-la baisent — pas comme dans les
évangiles. Rien n’est plus éloigné, en apparence, de la bonne
parole 4 porter vers les autres, fussent-ielles indigenes, par ces
deux sanctifiés au service du Fils de Dieu, tels que dans La Bible,
que leur commerce actuel. Pourtant, Marc et Paul, deux aliénés
inconscients, rendent hommage 4 Ihéritage chrétien qui les
occupe sans le savoir : ils se soumettent aux complexions du sexe,
en révelent les merveilles encore prisonnicres de l’Eglise, sur
Pamour des hommes pour leurs prochains. Ils préchent, sous
leurs soutanes identitaires, au lubrifiant sacré des orifices a l'office
la foi séchée de leurs congéneres. L’Esprit sale parle en eux la

langue des culs maudits d’avoir capté la source pure du jouir
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occulte des mécréants. Marc et Paul, apdtres hérétiques,
conspuent 'amour de Dieu en Dick Prayer — pricre de bite
littéralement.

Clest que notre Marc daujourd’hui n’a pas rencontré Paul
daujourd’hui sur le chemin de Dieu, comme celui des Saintes
Ecritures. Aucun rapport, méme si les dissensions de leur relation
s’y confondent. Amis, puis fichés, puis amis 2 nouveau, apres un
voyage missionnaire vers Chypre, I'idylle se ponctue de quelques
Je te quitte je rentre a Jérusalem, Retourne 4 Antioche on
sappelle plus tard, Je ne répondrai pas 4 tes messages, tu ne seras
pas invité au prochain voyage. Paul et Marc se confondent, ils se
retrouvent, simplorent et sadoubent, Je te serai utile mon
Maitre, tu m’as a ta botte que je leche avec foi, Reviens-moi, je te
prends a nouveau. Une valse démotions, entre attirance et rejet.

Puis leurs affaires se compliquent, Rome n’a pas l'ouie fine;
Paul tombe en prison. Cest alors que Pierre, en embuscade
depuis toujours, lainé des deux, un temps délaissé, premier
Maitre parmi les Maitres, saisit lopportunité de I'¢loignement des
deux apdtres pour faire de Marc son fils. Merci Daddy : puisque
¢a finit toujours avec un Daddy, ces histoires-13, pour ne pas tuer
papa.

Qu'en sera-t-il pour Marc et Paul daujourd’hui? Suivront-ils
leur catéchisme?

Dans la vie daujourd’hui, ce pourrait étre la mort sacrificielle

de Paul qui ponctuerait Ihistoire présente et libérerait Marc de
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son emprise libidinale. Sacrifier le mile alpha et libérer toute la
forét. Et libérer 'Histoire d’un petit bout de patriarcat.

Sans plus de domination virile entre les fréres concurrents,
Papa n’aurait plus qua se manger les doigts. Plus de Pierre utile,
ici-bas, pour renforcer les murs qui séparent les hommes qui
saiment comme des fréres, juste une tombale pour enterrer
laffaire et se débarrasser du pere... vers-qui-¢a-penche: Dieu,
pervers-pépere. Et se passer du Pére, donc. A condition de sen
servir : Lacan n’a pas 4 rougir. Et laisser Pierre couler au fond de la

piscine baptismale, emporté par le poids de ses couilles.

XXk

Mon dié¢ ségnerhurlerait, devant tant de blasphemes,
Iensemenseuse de vie, cette bonne vieille Amoureuse. C’est son
nom 2 elle, la gardienne et cordon bleu de 'immeuble oti Marc
vit depuis dix années. Une arrachée des Mascareignes, parachutée
dans une campagne frangaise désceuvrée, abandonnée 4 un exil
définitif avec ses codétenu-e-s pupilles créoles de La Réunion
déportées comme des armes dans la guerre contre I'exode rural
depuis les années 1960, jusqu’apres 'avenement socialiste, et qui
pleurent encore [larrachement inexcusable qui les fit
métropolitains par la force.

Amoureuse a grandi dans un de ces démentis de ’'Histoire qui

excluent tant d’Ames méprisées. Elle a su, et sait encore, ce qu’il en
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cotite détre berné par la nécessité dexister en excusant, de fait, les
manquements des autres 4 son endroit. Elle sait avoir été I'objet
de la perversion et du sadisme immature de l'autre, de I’Etat.

Marc ne le sait pas encore. Terre d¢vangile 4 tout point de vue,
depuis la langue marronnée jusquau nom damour d’Amoureuse
qui se faufile dans les pas de Paul, le baratineur d’évidences, le
coeur de Marc, comme cette campagne dautrefois, est un pays
naif et consentant a se faire orthese des aveuglements décidés par
une autorité abusive.

Elle I'a prévenu, apres 'avoir croisé quelques fois, ce Paul. Cest
un mauvais précheur, faites attention a vous mon petit, qu’elle a
dit 2 Marc. Il lui a demandé, Pourquoi? Mon gat, il dit dans son
reflet sans image ce que tu sais, ce que lui refuse d’accueillir en
lui-méme et te le laisse porter pour son compte, a tes dépens. Il ne
vile pas ton dme, tu le désires pour deux; il ne s’inscrit pas dans
équation, tu paieras le tout.

Et elle lui indique une chaise autour de la table, le déjeuner va
étre servi. De la marmite aux mots, quel écart? dit Amoureuse
bien souvent, si ce n'est celui de la langue qui goutte pour avaler,
ou celle qui envoie au-dehors d’elle pour savourer tout autant? La
cuisination créolisante de la langue sait tout cela. Amoureuse sait
tout cela, aussi, et elle cause bien la dame. Marc le ressent a force
de la fréquenter, dans le hall d’entrée de son habitation, dans la
loge exigiie quelle occupe et ot elle I'invite, comme aujourd’hui,

autour d’un cari d’agneau.
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Marc ne connait pas le k7éol, il ne sait pas dans sa langue les
ruses nées de la contrainte et la magie des inventions qui sauvent,
Tesprit et le corps, d’une condamnation par le verbe. Il ne peut
que se perdre d’abord, dans sa mission divine, dans le discours de
Paul. Au risque d’y perdre jusqu’a I'usage des mots, peut-étre, si
Pon en croit la déparlense qui lui prédit décrire dans un cri le
poe¢me de sa vie, lorsqu’il aura franchi, défait, le miroir de ses

alouettes.

Paul évangélise ce que Marc détient, insidieusement il le
détrousse. Cest une manoeuvre subtile en un sens. Paul préche ce
que Marc ne sait pas dire pour son propre compte, il lui vole son
savoir et le lui restitue comme une offrande qu’il doit recevoir
généreuse, sans mot dire ou presque. Marc le sait, disons plutot
qu’il le sent. Marc savait, Paul voulait; leurs désirs n’ont jamais été
éclairés au point détre assumés; la Loi les a distingués. Deux
projets opposés pour une méme parole divine; deux options
distinctes devant Iévanescence divine, que [Iincarnation
outranciére, par le pere, de la représentation charnelle fait tenir
dans la justice des hommes, comme on dit. Mais 4 quel prix, si ce
n’est celui de 'amour consenti ?

Amoureuse sait tout cela, qu'elle cache dans les secrets de ses
accents. Elle sait ce que Paul a fait de ce que Marc lui a transmis
en le vivant avant lui, sur 'amour de Dieu et son prochain. Elle

sait arnaque quest Paul, son impérieuse envie de devenir un
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pilier de I’Eros comme d’autres ont gravi les échelons pour
devenir un pilier de I’Eglise. Marc, lui, le découvre en s¥éveillant

peu 4 peu, 4 petits pas, pour le pire.

Avangons sur Paul, ce garcon poisseux comme un savon entre
les doigts. A tenter de lattraper, il se dérobe. Cest bien la sa
qualité la plus facile 4 repérer, la plus vraie aussi.

Donc, l'autre c’est Paul, avec ses paroles trompeuses, a l'opposé
de celles d’Amoureuse et sa langue d¥pices qui inclut sans
dissoudre les trésors d’histoires humaines en asile, les mémoires
des recalés de ’Histoire.

Paul siphonne, et il abandonne. Quelle peut-étre I'ambition
profonde de son mode d’amour qui laisse 'autre nu-propriétaire
deson amour propre? Marc ne peut pas déja le savoir avec
précision, lui qui, chaque matin, a la face écrasée dans l'oreiller,
lassé par les humeurs du désir quand il n’est plus, rincé par les
assauts des diables de la nuit. Car Paul est une béte de sexe. Mais
au-dela, qu’y a-t-il?

Quoi dire sur cette douce enveloppe corporelle, douée de
beauté et de charme, avec son air hétéro pareil a tant de gays
daujourd’hui, un «gargon naturel» diraient certains,
«masculin» pour d’autres pédéphobes si bien assis sur leurs
acquis? Son implacable tendance au sadisme, mitinée d’accents

fascistes par les faveurs de son chibre magique, trop palpable,
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irradie de bralures atomiques toutes les cellules du corps de Marc
et les alcoves de son esprit.

Paul saventure au corps de quelques autres, disons plutot de
quelques trous, dont il n’a rien 2 faire que foutre. Et ce commerce
d’ampleur, car c’est un abatteur, qui vise la conversion muette de
quelques autres, ne sépuise qua la mesure des éloignements et
des retours de ce vain apdtre de PAmour. Ses va-et-vient finissent
en non-retour, sévanouissent quelque part. Il ne sait faire que
cela, donner des coups de reins en marche avant, en marche
arriere, taper dans le fond en trois petits tours et puis sen va.

La est le décalage redoutable entre I'un et l'autre, qui fait le
ravissement de Marc: lentaille ot il se perd, son trou ou se
confond sa perte en étre. Tant6t aimé, puis oublié, rétabli enfin
lorsque Paul revient. Ou il s¥écarte de la rencontre méme, de
lautre, de son respect le plus simple, basique, Paul joue de Marc,
jour apres jour. Avec lobstination constante et inconsciente
d’avoir évité de peu le traumatisme d’un inceste depuis fantasmé,
ou il nétait qu’interdit, jamais traité ni sublimé, tout prét a laisser
vivre au creux de I'impossible la transgression qui n’a d’intérét
qua le rester. Un encrassement des plus ordinaires, sexuellement
parlant, aussi peu évolué que celui de leurs aieuls du Moyen Age :
tel est Paul, comme tant d’autres, presque tous, tel est Marc
comme beaucoup d’autres autres, presque toustes.

Paul a fait de son histoire une autre affaire que la névrose, il a

choisi la perversion, quand l'expérience du savoir est méprisée, au
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profit de la connaissance gratuite avec la garantie du sacrifice de
Pamant se croyant aimé ou il regoit des miettes déclaratives. Car
Paul ne sait ni saura jamais par quelles manieres subtiles les
horreurs qui plaisent au sexe n'ont pas a quitter l'ombre de leur
contrée pour y demeurer sans représentation esthétique. Il ne
veut pas connaitre ce qui sépare éraste et Iéromene, il ne le peut
pas. Ce fameux non-rapport sexuel de la psychanalyse trouve ici
son public, chez des Paul et leurs amantes, ou I'(Edipe
surveillant le risque incestuel tient lieu de garantie: a
’homophilie nécessaire au contrat social, et a la répartition des
pouvoirs et des dominations.

Trop compliqué, tout ¢a, pour Paul. Comme beaucoup il
préfere ne pas savoir, parce que cest trop compliqué pour cet
homme si peu pensé.

Il a choisi, aux premiers jours de sa vie, quelle place adopter
pour laisser glisser vers l'autre les renoncements qu’il se refusera
toujours. Et il se croit malin, bon négociant avec le vivant, si stir

d’avoir gagné en procédant ainsi sur son chemin.

Le purin d’images des vidéos pornos, efficace 4 la bandaison
des sexes inaccomplis, n’a pas vocation déduquer la masse
humaine au regard. Et ¢a se voit, c’est un comble. Il en a tant vu,
Paul, du porno pour seul imaginaire érotique, qu’il ne peut rien

endosser des siecles humanisés d’avant lui qui, pourtant,
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lenseigneraient mieux que le pere qu’il a eu, sur 'amour possible
entre les hommes sans risquer la vie de 'autre.

Clest que I'éducation sexuelle bien engagée par le Marquis de
Sade et Justine n’a pas été retenue par la Nation francaise lui
préférant I’Evangile. Cela a des effets, encore aujourd’hui sur les
misérables tentatives de I'Education sexuelle. Le constat est fort
simple. La médiocrité affective et sexuelle est majoritaire chez a
peu pres tout le monde. L’ignorance sur 'impossible des sexes est
préférée a son tourment. La jouissance termine d*tre prise pour
une substance de la réalité, ce qu'elle n’est pas. Si bien que nous
perpétuons laliénation faiseuse des autres: Iignorance
passionnée.

Risquerions-nous quoi que ce soit de nos jouirs pour remédier
a cette perpétuelle récidive, répétition névrotique d’ampleur qui
voit se reconduire le démenti hétérosexuel sur le désir du pere?
Freud a donné un bout de solution presque inexplorée,
contrairement aux idées recues: le fameux complexe d’Edipe.
Que malheureusement certain-e-s ont lu comme le signe du
maintien nécessaire de I'interdit de P’inceste, 11 ot1 d’autres ont vu
ou sorganise et se justifie ’hétérosexualité, et presque aucun-e la
garantie de ’homophilie — et non le trop commode refoulement
suppos¢ de I’homosexualité paternelle (Laios), loin de
hétérosexualité hégémonique — célébrée par ce mythe, de fond

en comble si 'on dépasse la réticence bourgeoise.
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Nous ne cessons pas de nous enfoncer dans le brouillard
sexuel humain, tout en étant persuadé-e-s de lavoir dissipé au
point d’y voir clair, pire, y repérer des changements positifs, des
améliorations sociales et politiques 1a ot1 il n’y a que de légeres
productions superficielles un peu meilleures, mais pas de
modifications profondes : tout le prouve, tous les jours, tous les
#metoo, tous les crimes, toutes les blessures, chaque goutte de
sang.

Ainsi, Paul ne sait pas ce que le sexe lui fait, ce que ¢a lui fait
détre sexué. Il jouit a I'insu de son plein gré, comme presque
toustes les étres-sexué-es.

Conséquence de cela, il béche ses partenaires comme un
parterre a ensemencer. Il méprise en étant convaincu d’honorer.
II manipule avec les mots des sentiments. Il esquive les instants de
vérité. Il se sert sans demander. Il ne remercie pas et réclame des
louanges, T’as aimé? Tu laimes ma queue, hein... dis-le! Petite

chienne.

Qui peut croire qu’il est né au tournant du 21e siecle?

Quel échec!

Depuis le MLF, et le féminisme matérialiste dantan, la
différence des sexes célébrée dans la diversité des orientations

sexuelles, jusquau mouvement #metoo, en passant par le
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transféminisme : rien de tout cela ne Ia atteint, ni éduqué, pire,
toutes ces révoltes l'ont renforcé et soutenu : quelle impasse!

Soit il est passé 4 coté de 'Histoire, soit il en est le produit le
plus abouti. Peut-étre un peu comme Marc et ses apprentissages
transpédégouines des débuts du gueer, au tournant des
années 2000, de ce c6té de Atlantique, quand il avait quinze ans,
qui ne lui ont pas évité d’aller occuper la place qui I'attendait dans
son fantasme, et dans les lits de ses amants : celle de la Maitresse
maltraitée. Pourtant, il en connait un rayon Marc en mati¢re de
déconstruction, il en sait, il en a traversé. Mais la encore, il y a ce
paradoxe récurrent qui vient faire contre le dit, cette ambiguité
mangeuse d’ambivalence, malgré les connaissances a disposition
qui ne font pas savoirs, ni chez Paul ni chez Marc.

Les mémes impasses se reproduisent en fractales. Restent les
questions, nombreuses. A quoi servent les évolutions de meeurs si
on fabrique les mémes cons a chaque génération? Si on refait les
mémes conneries? Si c’est pour nourrir les mémes fantasmes, les
servir? A quoi ¢a sert de produire des paroles sur le sexe si les
discours qui en déterminent les normes ne sont pas déjoués,
anéantis? A quoi ¢a sert de performer des déconstructions
identitaires ou discursives si clest pour aller se foutre dans les
mémes impasses que par le passé, ne rien changer a I'abord de
Pamour, du sexe, de lautre? A quoi ¢a sert de vouloir faire exister

des réalités de fiction, des paysages utopiques ? A quoi ¢a sert si ¢a
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fabrique quand méme un Paul, un Marc — que l'on espere moins

pire que son amant?
Quels échecs!

Et du féminisme pour quoi faire, quoi qu’il en soit? Pour
soutenir, a la mode réactionnaire des féministes de soixante-dix la
Loi rien que la Loi devant les violences faites aux femmes, en
oubliant un peu vite, en faisant mine de pouvoir oublier si vite les
imprégnations, les compromis, les arrangements de la Loi du Pere
avec celle de la société civile, leurs crimes et la nécessité de les tenir
en joue, toujours pour ces bourgeoises de la rive gauche
endimanchées dans leurs académies. Si stires d’avoir encore assez
de vue pour oser dire, décider pour les autres combien de
féminismes existent, et désigner le plus valeureux des dexux, elles
ne comptent pas au-dela, car il n’y a que le dexx imaginarisé,
fantasmé, de la supposée diftérence dans ces discours-la, comme le
deux du couple, celui de la différence des sexes, avec des airs
intellectuels ou réfléchis, autorisés. Un deux qui singe le double
en oubliant trop vite, toujours, qu’il lui faut un troisitme terme
pour s¢équilibrer, toujours, un électron supplémentaire, le plus
instable, le seul capable douvrir le face-a-face morbide érigé au
coeur de la cupule ou du coit. Un terme supplémentaire, sorti de

lorbite stratosphérique du mythe de la complémentarité.
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Ah bah ouais, c’est compliqué ¢a aussi! Et c’est exactement a
cet endroit que le refus de savoir trouve son €élan le plus ordinaire,
Cest trop compliqué qu'on dit, quion pense pour sexcuser de
procrastiner.

Oui, parce que non contenté-e-s den extraire l'essentiel a
Pappui d’un matériel perverti, d’une vie matérielle démentie par
le pouvoir et la domination, les ielles de ce dexx-1a en abusent,
sen repaissent. Ielles y fondent, sur ce troisitme refusé qui leur
ferait trop voir ce qui les fait jouir et ce qu’ielles en font, leur
maturité sexuelle révée seule compatible du vivre ensemble. Ielles
repoussent, tout simplement, I'émergence attendue de la vérité du
non-rapport sexuel psychanalytique, de cette évidence éternelle
d’un accord de fortune entre les sexes faute d’entente ou de
possibles réels échanges dont on sait qu’ils ne peuvent exister : le
langage a un cotit, d’y étres il nous sépare, et pas uniquement en
deux camps, mais en chaque un-e.

Cette vérité du non-rapport sexuel, induite par
Pincompréhension physique d’une expérience commune et
partagée, peut-étre méme a un niveau quantique, pense Marc, a
propos de l'espace des possibles qu'est I'inconscient qui ne
connait pas le temps. Un espace des possibles qui condamne,
soumis qu’il est au langage, a la bisexualité psychique constitutive
dont nous vivons — curieusement — la véritable révolution
actuellement. Malheureusement, nous fermons un ceil, puis les

deux.
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Pour Marg, s’il n’y a pas de communion totale, sauf dans les
effractions folles du viol, de Iinceste, au point ott Lacan Ia
souligné d’un mot, cest dabord comme effet du refus de la
bisexualité psychique constitutive telle quelle est vraiment, et
non ce qui en a été retenu et déformé. La-dessus aussi, Marc qui
n’a pas étudi¢ autrement qu'en autodidacte, a un avis précis et
argumenté. Il faudrait relire Freud sérieusement, mais aime-t-on
assez la psychanalyse pour la réinventer plutot que la célébrer?

Qui décide ou justifie la division, comme ces historiques
combattantes, en vérité lorchestrent et en profitent avec exces.
Paul est proche, idéologiquement, culturellement de celles-1a, il
aime le discours éclairé des intellectuel-les reconnu-e-s par France
Inter ou France Culture, Télérama ou Libération (avant). Il est
I'héritier de ces pensées nourries aux évolutions d’hier trop
installées dans la reconnaissance de leurs succes passés. Il est
’homme féministe da présent: la figure la moins féministe
possible qui soit. La preuve que le féminisme n’a pas besoin des
hommes ni des femmes de pouvoir, sauf pour nourrir le
patriarcat.

Diftéremment, les trans da présent, cielles dites
transféministes, sont la présence a la réalité de la Jouissance
démentie jusqu’alors. Elle fait retour au visible par les corps ot les
représentations repoussées — mais conservées — viennent éclore

et se donnent a voir. Les trans da présent incarnent
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Pincommensurable du non-rapport sexuel, telle est la théorie
affolée de Marc, un axe central de sa théorie protéiforme. Clest,
avec beaucoup d’autres pensées, un savoir sur 'innombrable que
Marc suppose exister qui le traverse et l'anime souvent au point
de le faire penser a son tour, dire quelque chose sur le monde, la

vie.

*kk

Mais revenons a Paul, une fois encore, qui glisse entre les mots.
Paul est un expert ignorant de sa perversion : une de celles plus
crasses que les débilités ordinaires, capables d’accomplir
I'immonde en un seul tour de piste, en un coup de reins,
irresponsable comme il convient, accabler l'autre du poids de
Pacte, de la rencontre et du sexuel, partir comme arrivé.

Comment pourrait-il faire mieux? Lui qui était destiné a un
mariage hétérosexuel procréatif dans un pavillon de la banlieue
bordelaise. Qu’un petit adultere avec une prostituée transgenre
sur les bords de La Garonne a sauvé in extremis, la veille de la
cérémonie, d’un engagement dont il n’aurait pas su sextraire, ou
bien a la Dupont de Ligonnes... peut-étre.

Car, clest toujours aussi une victoire, paradoxale, une sacrée
prouesse, pour un gay de ce genre-1a, du genre de Paul, qui n'est
pas pédé pour deux sous, de parvenir a ses fins lorsqu’il doit se

soulager. Une victoire pour la pulsion, plus que pour
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épanouissement, qui trouve toujours a se satisfaire d’une
maniere ou d’une autre, qu'importe 'objet. Une défaite pour
Pamour. Mais tentons détre indulgent-e-s devant ces tentatives
d’aimer, méme dérisoires, qui jalonnent l'existence et occupent le
quotidien de Paul. Il fait ce qu’il peut, et il peut peu... sans le

secours de sa qucuc.

Sa famille est établie 4 Bordeaux. C'est une famille historique
enrichie par les traites négriéres entre le 17¢ et le 19e siecle. Mais
bien moins riche que lautre partie de la famille, cousin-e-s
germain-e-s, partie sétablir dans les Possessions frangaises
d’Amérique pour devenir propriétaire terrien, activité plus
rentable encore que le commerce des esclaves. Mais assez riche,
cependant, pour briller et nuire 4 ’Humanité autant que possible
en se perpétuant.

Héritier des fortunes transmises et entretenues d’une
génération a l'autre, Paul vit dans 'amnésie volontaire de I’histoire
familiale, il ferme un ceil ot elle est prise dans 'Histoire de France
et celle des Colonisations, de L'Esclavage. Il préfere retenir le
passé commercial, la vie de marchands transatlantiques, l'essor
économique régional, le développement des échanges autour de
la planete, la position d’avant-garde de ses aieuls pionniers.

Paul a choisi son camp.

Paul est de ceux qui flattent les mérites de la Colonisation,

chantent le regretté Empire 4 I'occasion, pour faire I'intéressant
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— le temps béni des colonies, comme dans la chanson de Michel
Sardou. Pas tant par convictions et questionnements, que par
facilité pour évoluer dans son espace social. Les années détudes
en prépa, puis celles de sa formation d’ingénieur, comme un
aboutissement de ses années de rallyes bourgeois, le dimanche,
avec les amis catholiques de la famille ne l'ont pas dérouté de ses
coordonnées culturelles qu’il aime et qu’il défend : il n’a jamais
fréquenté que ces mémes spécimens en fin de race tout comme
lui.

Comment lui faire entendre, a des siecles d¥écart, que les
descendant-e-s des esclaves ne sentent peut-étre plus les coups de
fouet, que la responsabilit¢ mémorielle et celle historique
méritent détre appréciées subtilement, mais qu’il y a, cependant,
une horreur absolue 4 laisser sexprimer 'ignorance passionnée
des hériter-ess, quiels qu’iels soient, comme on laisse fuire une
fosse septique en contrebas bas du terrain? Clest un peu comme
toutes celles qui se mobilisent & sauver les érections de leurs
amants hétéros blancs trop éprouvés par #Metoo, Mme Sarfati
leur explique, ou c’est pas la peine?

Il est cependant jovial, d’un contact immédiat tres agréable. 11
a de la conversation, semble intéressé et gentil, aimable. Mais c’est
un gros con, un mec néfaste par omission, coupable de crimes et
de blessures involontaires. Marc le sait, au fond. Ce n’est pas treés
difficile a comprendre, puisqu’il sengage toujours dans les mémes

scénarios, il reconnait les paysages renouvelés de ses répétitions, et
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ces personnages toujours pareils. Détecter le con, il commence a

maitriser un peu, mais se laisse avoir souvent.

Lorsque sa sceur est partie se battre sur des fronts
humanitaires lointains dont il ne retient pas les noms, Paul s'est
réjoui de rester le seul enfant aupres de leurs parents, en digne
représentant de [I'héritage familial, fier de son projet de
descendance et de carriere. C¥tait plus qu’il en espérait pour
assurer sa place de patriarche en espérance.

Et il sest moqué, beaucoup, quelle se mette a apprendre les
langues des pays qu'elle a traversés. Il trouvait ridicule d’accomplir
ce chemin d’empathie bourgeoise vers le parler de l'autre, vers la
langue de l'indigene, avec cette compassion dans le regard que
’humanitaire ne pouvait pas dissimuler. La frangine est assez
caricaturale, elle aussi, il faut bien le dire. Presque lucide et dréle,
son frere la surnomme Miss Espéranto.

Elle sauve des negres ou des désargenté-e-s, lui encule des
pédés : chacun sa cause a défendre, chacun son ceuvre de charité.
Qulest-ce qu’une famille desclavagiste pouvait produire de
mieux? A quoi la famille Duroux de Lanval aurait-elle pu
prétendre de plus, au fil de sa descendance, apres les exploits
commerciaux du 18e siecle et leurs six expéditions négrieres ? A
quoi dautre qu’un nom de rue 4 son hommage pour salir le
présent avec I’héritage, chier sur I'avenir en écrasant le souvenir et

la mémoire ?
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Ses deux sales gosses sont nommés Paul et Virginie, parce que
bien sar, leurs parents ont de lesprit. Ils ont aimé le livre,
Madame surtout, avec cette histoire d’amour entre les jeunes Paul
et Virginie élevés comme frere et sceur a I'Tle Maurice, alors dite
I'Tle-de-France, durant ce méme siécle que la fortune familiale
sétablit.

A croire que la mémoire de I'Histoire sait faire passer ses
messages dans lactuel. Les deux descendants désignés par leur
nom des deux amants n’ont bien stir pas la moindre idée du poids
qui leur a été transmis. Ielles ne connaissent pas les fantasmes
inconscients de leurs parents, ielles les portent en silence, dans
Iignorance entretenue de leur aveuglement et surdité.

Et avec ¢a, deux gueules d’anges bien peigné-e-s. Et lair riche,
plus lair pas fait expres, plus Vair on pouvait pas savoir.

Ielles font le bien, parce que leurs parents leur ont dit qu’ielles
faisaient le bien. C’est dire qu’ielles ont poussé I'exploration du
monde et de la vie des autres 4 peu pres aussi loin que le seuil de la
porte dentrée du pavillon familial. Méme avec les soirées Théma
d’Arte a la télévision, ielles auraient pu aller mille fois plus loin
qu’ielles ne l'ont fait dans toute leur vie. Ignares, incultes, et
incompétent-e-s en tout, Paul et Virginie sont deux tiches. Mais

deux entachés garantis par I'Etat, la Culture, la France.

Clest peut-Etre a parcourir ces héritages et transmissions que

Paul semploie dans cette dimension ou lautre ne sera pas
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rencontré. Jamais. Ni par Ihistoire familiale, ni par celle des
corps, ni celle des moeurs. Ces héritages, ces mémoires
entretenues et transmises, avec 'amour qui convient a les porter
plus loin, dans le temps a vivre de cette Humanité colonisée par
ses descendances promises.

Ah, la Famille! Quelle invention.

Cette soi-disant porte dentrée vers la vie en société. Mais
quelle société ?

Marc n’est pas de ceux-la, de ceux qui peuvent tourner la téte
dans le sens du vent qui les caresse le mieux, ou le plus. Marc est
de ceux qui ne peuvent pas ne pas regarder ce qui les a fait, les a
convoqués, les a désirés depuis I'Histoire récente a quoi il doit
rendre ce regard ot1 il est né, otril parut a ses parents.

Marc et Paul sont deux actualités, incontestablement. I’un
parait justifier que l'on ait fondé, un jour, des centres de thérapie
familiale, et l'autre atteste de I'enfant symptéme qui souftre sans
guérir la famille qui I'a fait.

Ce qui sapprécie et se vérifie, d’une certaine maniere, dans le
veeu denfant que la présence de Paul fait surgir a la pensée de
Marc. Des la premiere seconde, il a pensé qu’il pourrait faire un
enfant avec ce Paul. Cette conviction, ce savoir brut qui jaillit
ainsi au corps et a lesprit est une affaire étrange. Est-ce de
Pinstinct, choix du meilleur reproducteur possible, sélection des
gametes? Ou le mouvement des fantasmes inconscients qui

décident des qualités a honorer pour une futile éternité ?
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Le désir d’enfant n'est pas une affaire d’instinct ni de nécessité
naturelle. II est tout bonnement un désir pervers bien ordinaire,
ou la revanche du fantasme contre sa nature préside au passage a
lacte le plus banal au détriment d’un-e autre.

Depuis le temps que l'espéce humaine peut se convaincre
quelle a plié le game, dépassé toutes les limites planétaires, qu’elle
n’a plus a se mobiliser outre mesure pour soutenir son expansion
face a la Nature, chacun-e de ses membres aurait pu se détendre
sur ses gametes et leurs destinées. Mais non, car il faudrait
soccuper a autre chose, en suivant cette voie, de ce que le réel
nous fait par-dela les limites de la Nature — entre autres. A cela
nous renongons, par confort et feignantise. Risquer les
conditions connues des jouissances pour cesser de les soutenir en
[état, nous nous y refusons : méme si tout démontre la nécessité
des transformations d’envergure utiles a la survie des toustes. Car
affronter le réel serait dobserver qu’avoir plié le game nous
conduit, aveugles consentant-es, 4 /over final de n’avoir pas tenu
compte de I'irréel, méprisé 'inout, refusé le texte.

Lespece humaine a remporté ce qulelle a pris pour une
bataille, et elle disparaitra a la fermeture de ce champ. Qu'on sele

dise, puisqu’on le sait : nous sommes né-e-s vers la fin du monde.
Paul pourrait le mettre enceint, 4 condition de ne pas avoir a y

penser. Puisqu’il vaut sans doute mieux de ne pas trop penser a ce

que lon fait quand on risque de faire un-e enfant-e, d’une part. Et

80



surtout pour laisser Paul ignorant de ses déterminants et ses désirs
qui pourraient I'accabler de honte, ou le frapper de culpabilité s’il
les pensait.

D’autant que leur relation n’est ni réguliere ni harmonieuse.
Cest sans aucun doute une condition idéale pour enfanter —
que ¢a aille mal dans le couple —, contrairement aux idées regues,
mais pas contre les faits.

En attendant que tout cela se débrouille et s¥claircisse un peu,
peut-étre un jour, lhistoire damour de Marc et de Paul est
exemplaire de toutes, pour dautres raisons encore. En ce qu’elle
ne peut pas mieux aboutir qui la génération nouvelle dans la
douleur des héritages passés non reconnus, démentis. Un modele
de transmission générationnelle comme ils en existent des
milliards sur cette Terre. Un accomplissement de la tradition, la
génération des modeles a suivre.

Marc ne savait pas déja son nom qu’il voulait déja avoir un
enfant de lui. Mieux que cela, il savait, il a su a I'instant de le voir,
avant de lentendre, qu’il répondrait, grice a lui, 4 son projet de
toujours : étre une mere comme un Homme.

Il ne savait pas son nom qu’il savait déja qu’un enfant
Iattendait du co6té de cet homme-la. Non celui de I'union
imaginaire de la mere et du pere en lui, mais bien celui que ce
Paul fut en son temps d'enfance, avec quoi il a instantanément

séduit Marc en lui adressant cette trace historique du maternel en
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son coeur : 'absence reflétée du regard de la mere, a la surface de
son ceil.

Et des questions, toujours.

Pourquoi «enceint», se demande Marc, et non «enceinte » ?
Car apres tout, si enceinte il y a c’est bien que le corps matriciel se
promeut en enceinte, de protection et d’accueil, de 'embryon, de
Penfant a naitre. Pourquoi offrir cette enceinte aux accords de
genre de la grammaire, et se retrouver embourbé-es dans ces
nuances stériles? Un homme peut étre aussi matriciel qu’une
femme : les deux peuvent étre enceintes parce que la grossesse n’a
rien de féminin, n’a jamais rien eu de féminin. C’est une affaire de
femelles, pas de femmes. Sinon toutes les femmes devraient
devenir meres et dieu merci un certain nombre d’entre elles savent
y renoncer. Tout comme la production de spermatozoides n’a
jamais rien eu de masculin au sens des genres. C'est une affaire de

miles et de congélateurs, pas celle des hommes.

Ainsi Marc était tout a fait, pour toujours, amoureux.

Ses grossicres agitations au réveil, le lendemain de leur
rencontre, illustrent sa vaine tentative déchapper a quelque chose
qui ne peut se nommer et qui donc, avec et contre lui, a déja
décidé de son avenir, inéluctable sauf a reconnaitre et explorer les
pointes obscures et inconscientes de son désir, de son fantasme a

traverser pour ne pas le laisser seulement sexécuter et lui avec.
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