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Parle 2 mon corps

Marc, homme transsexe et pédé, vit a Paris. Tourmenté par des
questions d’actualité, Marc se débat comme iel peut dans les
malentendus ambiants a propos de la sexualité, de I'identité, des
minorités, de 'amour en ce début de troisieme millénaire. D’une
rencontre délétere avec Paul, homme cisgenre et gay, iel doit
penser et interroger 4 nouveaux frais le fantasme, le sexe, le désir,
la jouissance... pas sans les autres, pas sans I'inconscient, avec

Pécriture. De Paris 2 I’1le du Levant.



Aux herbes folles, toujours.
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Liminaire

Parce que je suis dépositaire de paroles savantes venues des
autres vivant-e-s autour de moi, je dois écrire.

Parce que jétais dépositaire aliéné des non-dits des autres
vivant-e-s autour de moi, j’ai dt parler d’abord.

Parce que jai tenté de dire, en parlant, jai fini par savoir
certaines choses, dont il n’est pas pensable qu’elles ne puissent pas
étre adressées a autrui, & quiconque, a tout le monde et personne.

Parce que jai peut-étre deux ou trois choses a soutenir, a
transmettre, lorsque je peux me taire pour écouter seulement, et
écrire, et moins dire.

Parce qu’il n’y a qu’a tordre la langue, Iétreindre avec amour,
pour senseigner.

Parce qu’il faut bien tenter, et faire semblant, de fabriquer un
premier roman, pour accéder a la possibilité vraie d’en écrire un,
un jour.

Voici une trace, sans conclusion.



Roman épicene et scriptique

L¥écriture est plus complexe que la littérature, I'inconscient
porte ce savoir; la Littérature peut étre une simplification de
Pécriture. Aussi, la forme du texte accueillant IEcriture en
matiere n’est pas celle qui I'en informe. Grice a quoi la facture de
écriture se trouve accueillie par le Texte qui la renseigne et
I'informe sur la vie.

Il faudra lire en profitant d’abord de la géne, des lourdeurs, des
effets de styles inutiles témoignant du dire initial de Marc, pour
explorer les modifications de Iénonciation telles qu’au dire neuf
elles paraissent. Ceci racontant, par le narco-texte, les
transformations du sujet au-dela des modifications subjectives, de
ses choix rendus accessibles et cessibles.

Ainsi sopposent les écritures telles que repérées sous les noms
d’universitaire, dauto-fiction, de journal, de roman, de libre
association des pensées, d’essai, de correspondance épistolaire :
toutes témoignant d’un élément, au moins, relatif aux
interprétations et constructions repérables chez Marc.

Ainsi, un peu de la guerre des sexes s’y laissera voir, un peu des
jouissances qui convoquent et se trahissent s’y imposera, un peu
de lambiguité de la matiere contre la forme, et jusquau non
choix de style s’y opposera au confort du corps pour les
lecteurices. Un texte comme un intermédiaire entre deux rives,

sexuelles et littéraires.






1 — Tristes culs

Marec se réveille dans le lit d’un autre, il est allongé aupres d’un
garcon endormi, son amant de la nuit. La lumi¢re du jour n’est
pas assez forte pour éclairer lintérieur de la chambre par la
fenétre sans rideau. Seule la lueur de 'aube y pénetre, suspendue
entre la nuit pleine et sa fin matinale.

Est-ce la fin de la nuit, s’interroge Marc, qui n’a pas la moindre
idée de ’heure qu’il peut étre? Une conséquence de celle passée
avec ce garcon qui dort a poings fermés a ses cotés. Il se sent
fatigué, a peine sorti du sommeil.

Il pourrait étre déja dix heures du matin ou bien seulement
quatre heures. Impossible den étre stir sans regarder une montre
ou un téléphone. Son corps ne lui donne aucun ressenti assez
fiable pour estimer la progression de la pendule. Les autres jours
de la semaine, il ouvre les yeux avant son alarme.

Cette fois, c’est différent. Ce matin, il tangue, il est désorienté.
Comme une embarcation de fortune chahutée par les vents, entre
ivresse et petit coma, restes d’alcool et petite mort. Il referme ses
yeux. Il est encore saoul d’alcool, hébété par les effets,
apres-coups, de la 3-MMC.

Dire que Marc est fatigué, c’est peu dire. Apres avoir ceuvré,

plusieurs heures durant, avec énergie, 4 la liquidation de la
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pulsion, a épuisement du désir et a la pétrification du fantasme,
il est rincé.

L’autre dort.

Marc doute de sa propre présence. I lui reste cependant assez
de force pour se concentrer sur ce qui va bien, rassembler les
morceaux épars de lui-méme, et tenter d*éviter les petits gouftres
qui jalonnent ces chemins du réveil pareils a toutes les sortes de
gueules de bois déja traversées, pleines de pensées ensablées qui
donnent a ces matins la couleur d’un monde sans fin.

Son compagnon de la nuit dort sans bouger, sous le drap de
lin et de coton bleu, couché sur son flanc droit, face 3 Marc. Il est
beau, et grand. Sa respiration est discrete, réguliére. Sa peau claire
est parsemée de grosses taches rousses, sans doute de la téte aux
pieds, Marc ne se souvient pas des détails. Il nest pas tout a fait
roux, peut-étre blond orangé. Sportif, cest évident, avec ses
muscles denses et fins. Il est bien taillé, en plus d’étre trés bien

monté. Un tres beau mec, pense Marc devant ce tableau.

§’il se réveille, il faudra parler. Et avant cela, il faudra remettre
le couvert, baiser encore. Ce pourrait étre plaisant, sauf quen
plein jour il faudra parler, apres le sexe. Parce qu’il faudra refaire
du sexe, pas le choix. Ce qui sest produit cette nuit les y oblige et
les convoque, la parole ne peut pas déja venir, il lui faut une zone
de régulation, un temps de latence, seul capable de remettre en

selle ces deux-13, éreintés, mais vivants. Le sexe, une fois de plus,
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sera employé, a tort, pour ce qu’il ne sait pas faire : laisser sétablir
un rapport entre deux.
Cest tout linverse qui se produit toujours. Alors ils feront

semblant, comme toujours, comme tout un chacun.

S’attendrir au réveil, devant le spectacle, souvent doux, de
Pamant ensommeillé révant a ses choses, tandis que laimé le
contemple avec tendresse, est une de ces récompenses du jour qui
vient dont il ne se lasse pas. Toujours délicieux, cet instant du
jour naissant est une merveille de naiveté, comme une peinture
treés colorée.

Méme si la chose est une gageure; car avec le jour naissant, les
désinhibitions nocturnes de la féte laissent souvent la place a des
petits désagréments, en contrecoups, lorsque chacun doit
reprendre possession de ce qu’il était avant l'ouverture de cette
parenthese, plus ou moins enchantée. Les hardiesses de la veille
sont souvent chassées par les réserves timides; les prétentions
narcissiques remplacent vite les facilités relationnelles. Sans
oublier 'odeur, I'odeur de la nuit, acre au réveil, qui témoigne de
la satisfaction atteinte et de la fatigue, qui dit a elle seule, Au

revoir.
Quelques bribes de la soirée lui reviennent en mémoire, le

rendez-vous fixé en fin de soirée, apres un échange de messages,

son arrivée chez ce garcon dans le onzieme arrondissement de
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Paris, la discussion sur le canapé du salon, la visite de la terrasse
puis celle de la cuisine, du bureau, de I'entrée et de la chambre 2
coucher ou se fixa la fin de la visite et le début de leurs ébats.

Marc était chez lui, dans le Marais, pour la soirée lorsqu’ils
sont entrés en contact avec une application de rencontre, il n’avait
pas diné. Lui était au restaurant, avec des amis, et bien décidé a
rentrer chez lui accompagné, lorsqu’il aurait laissé les autres
convives partir vers leur destination apres le repas. Un samedi soir
comme tant d’autres, quand le hasard fait bien les choses, que les
envies de tendresse, de sexe et de rencontre dansent sur la méme
piste.

Une bonne soirée, cest stir. Qui oserait dire le contraire? Ils ne
voulaient pas dormir seuls. Ils espéraient, 'un et lautre,

rencontrer un amant pour la nuit. C’est chose faite.

Pas de quoi, cependant, se prosterner religieusement comme
devant L’homme nu assis, I Hippolyte Flandrin, peint la téte sur
les genoux, courbé sur lui-méme devant la mer, entre nostalgie et
tendresse illimitées, que tant d’hommes ont coll¢ sur les murs de
leur chambre a coucher, apres qu’ils aient eu trente-cing ans. Pas
question de succomber outre mesure 4 la mollesse des sentiments
a cet instant, toujours préts a investir les fonds perdus de

Padhésion amoureuse quand elle prétend, prétentieuse et lisse,

réunir ces 4mes soi-disant séparées par la vie.
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Marc a déja vécu cette scene tant de fois. Les draps ont
toujours la méme forme a cette heure-la, celle des corps absorbés
par la nuit, que le matin laisse froissés a jamais si nul amour ne
vient sauver les impétrants. Il sait les options disponibles. Soit le
corps de I'un fait déja partie de l'autre tel qu’il existe au-dehors de
lui-méme, et réciproquement, alors le risque amoureux est total,
soit 'autre a mis la main sur le corps de I'un tel qu’il est un corps
au-dedans de lui-méme, et la passion le tuera de s¥tre laissé
prendre sans vouloir savoir ce qu’il avait 2 donner. Et pour tous
les autres cas, non prévus par cette théorie personnelle
implacable, ce sont de simples plans cul dont il faut se débarrasser
des que possible, voila tout. C'est 12 le tout de la théorie de Marc
sur les rapports du sexe et de 'amour, et de leurs conséquences
sur la vie des humain-es, sur ce que beaucoup nomme la
différence des sexes dont il a repensé, a sa maniére, une nouvelle

théorie pour le siecle 4 venir.

Plus Marc se réveille, plus il aimerait étre déja rentré chez lui.
Comme toujours, il est trop réveillé, il a trop de questions dans la
téte. Et puisque cette chambre ne respire ni le risque d’amour ni
le sortilege de la passion, alors mieux vaut partir.

Mais les conditions ne sont pas réunies. Pour sortir de ce lit, de
cette chambre et quitter, enfin, cet appartement, il faudrait laisser
ce garcon dormir, éviter les paroles du lendemain, emporter nul

souvenir, oublier tous les gestes, les caresses et les frissons en
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passant la porte. Il faudrait surtout étre un peu acrobate, car
Marc n'est pas du bon c6té du lit. Le gar¢on a pris la place la plus
proche de la porte, comme un gardien du sommeil prét a se
défendre contre une agression extérieure. Marc est collé au mur,
avec cet immense corps d’athlete endormi devant lui. Il est coincé.
Le bras tendu vers la table de chevet, par-dessus la téte du
garcon, pour mettre la main sur sa paire de lunettes, Marc cogne
le plateau en marbre. Ses lunettes sont 13, la douleur aussi.
Risquant de sen sortir en passant par le bas du lit, il se déplace
petit a petit, comme un ver de terre. Il sort bient6t une jambe, en
la glissant sous la couette et cherche le sol avec son pied qu’il
pose, sans bruit, sur le parquet verni. Une étape franchie,
pense-t-il, vers sa liberté : quand la porte sera close, qu’il aura
atteint le bout du couloir, Iascenseur, le dehors, le métro. Méme
le métro, un dimanche matin, sous les lueurs blafardes et les
regards noirs des voyageurs, le soulagera de la peine qu’il y aurait
a s¥terniser dans cette histoire qui n’a pas commencé, qui ne doit
pas commencer, qu’il faut finir des avant qu'elle ne débute. Alors
il aura l'opportunité, croit-il, doublier le prénom et le pseudo et
le numéro de portable de ce mec, enregistrés quelques heures plus
tot, dans une orthographe éthylique, parmi ses Contacts, qu’il
laisseraient d’ailleurs s’afficher tres longtemps, sans effet, sur son
écran de téléphone quand ce gar¢on lappellerait, parce qu’il ne

répondra pas. Ca, il le sait.
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Llautre dort. Marc sait qu’il faut partir, et c’est pour cela qu’il
sest réveillé spontanément, tot. Clest aussi 4 cause de son
habitude d’avaler son antidépresseur le matin, des le réveil.
Depuis le temps, la Paroxetine fait partie de son ADN. Ca date
depuis le jour ou il a découvert et éprouvé cet écart structurel,
fondamental qui se tient entre les étres-parlantes. Ce
malentendu foncier dressé entre les corps, il le sait exister depuis
toujours méme s’il ne se souvient pas de son incidence historique.
I a dti adoucir sa chimie personnelle pour tenir debout, quitte a
adopter quelques médecines ofhicielles et dautres plus artisanales
en guise de défense ot ses habituelles protections psychiques ne le

soutiennent pas.

Marc nourrit en lui cette capacité maléfique de renoncer au
lien a lautre par libéralisme: le seul programme politique en
vigueur dans cette époque de communication qui fait passer les
reflets pour des images, les rweets pour des paroles, les émoticons
pour des émotions, les lettres affichées pour des écritures. Et cela
se paie. A Pombre de ces faux miroirs, lui comme tous les autres
n’a déja plus la moindre assurance du moindre pixel qui faisait
autrefois son portrait. Son image est défaite, détricotée. Plus il
croit la détenir, plus elle lui échappe. Son allure est défaite. Il sest
déconstruit, 'espace virtuel et numérique I'a atomisé. Le sait-il 2 11
n’est pas seul dans ce cas. Plus personne ne parait savoir qua trop

voir ils et elles perdent le regard dans ces prémices du ghosting.
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Le virtuel a un prix, celui de 'image en propre, de I'image
propre et des perceptions qui lui sont liées, hélas. Qui peut se
supporter, dans tous les sens du terme, sans une image de soi un
peu fiable, négociée, mais stable? Voila qui sajoute et provoque
aussi son désarroi, sa confusion mentale récurrente, sa dysphorie.

Marc veut et peut oublier tout cela, en particulier ce qui vient
de se passer, I'évacuer de son esprit. Faire que le souvenir de cette
soirée ne se constitue ni ne s'imprime ot que ce soit. Ni dans le
téléphone, ni dans la mémoire, ni dans un regard ou pire, dans un
sourire. I veut croire encore qu’il sait échapper au risque de
lautre quand il se présente, qu’il sait dire ce qui de I’Eros ou qui
de Thanatos I'invite 4 se mettre a abri ou prendre des risques
quand il le faut, qu’il sait ce qu’il fait lorsqu’il se jette dans les
affects ou qu’il renonce, le plus souvent, a tout tourment
sentimental.

D’autant que Marc est encore jeune, il n’a que trente-sept ans,
la vie le surprendra, sur toutes ces questions, il y aura des
changements. Il finira, peut-étre, par prendre le risque d’avoir a
changer la housse de couette a deux, de remplir le réfrigérateur
avec des provisions pour la semaine, a deux. Cela se produira,
sans doute, parce qu’il y a chez lui cette sorte d’appel, visible dans
ses gesticulations mentales et sociales, qui le conduit,
irrémédiablement, vers le point le plus aveugle de son désir : vivre
a deux, dont il faudra dire, un jour, combien de personnes cela

concerne.
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Et §’il allait voir un peu, Marc, de lautre c6té du miroir,
comme Alice et son Pays des merveilles? Peut-étre pourrait-il
prendre ce risque fou, de conquérir sa liberté détre enseigné du
sujet qui le détienten son coeur inconscient? Aller voir au-dela du
texte apparent ce qui I'invite 4 faire un pas de plus, a écrire une
page de plus ? Peut-étre.

Pour le moment, Marc ne veut rien savoir sur le savoir, et
encore moins sur le non-savoir, méme s’il sexerce, parfois, a écrire
sur la pensée et ses malheurs, sur les tensions du sexe et de 'amour
notamment, avec l'espoir d’attraper quelques bouts de sens.

Pour le moment, ce n'est pas son fort, Iécriture, il galere pas
mal.

Clest laborieux, court, baroque, ampoulé, mais il a besoin
d¥crire. Il rile de ne pas savoir écrire demblée parfaitement,
comme si cela était possible, imaginairement au moins, et refuse
tout autant d’avoir 2 faire I'effort d¥éclairer ses pensées, ses paroles,
ses écritures. Ce qui ne 'empéche pas de viser Iénonciation la
plus pure possible, sil peut I'atteindre un jour : la netteté de I'idée
articulée au bien dire, quel objectif. Il hésite donc, encore un peu,
il attend, comme savent si bien le faire les potentiels, qu’ils soient
bas ou hauts c’est du pareil au méme, histoire d’étre stir, un jour,
qu’il est trop tard pour toujours : 4 force de, un de ces jours, je
vais m’y mettre... Ah, bah, trop tard.

Qui pourra lire ses journaux intimes et ses tentatives

d*critures verra comme cela condamne étre humain-e d’étre a ce
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point pris-e dans le langage, et éprouvera, dans sa chair, ce que
clest de modifier, au plus profond de soi, sa maniere de tenir
debout dans la vie donc ses libertés d’écrire, de dire, de regarder,
daimer. Car cest le lot de chacun-e de repérer la nature profonde
de ce qu’il a 4 connaitre en son for intérieur. Quitte a se perdre
durant ses déambulations intimes, quitte a étre désorienté-e. Eta
cela, nul ne peut dire que Marc ne joue pas sa part. Il chemine
cabossé entre une tentative et une pensée, un renoncement et un
souvenir, puis une autre tentative.

Souvent, le texte qu’il écrit le devance de quelques pas sur sa
route. Alors ¢a le renseigne de se relire, sur ce qu’il ne savait pas
qu’il savait en un sens. Comme s’il avait a rejoindre son propre
texte des lors que celui-ci devient un écrit. Clest dailleurs un
phénomene un peu étrange au premier abord, que cette sorte de
prémonition de I¥écrit sur I'avenir de I¢tre vivant-e. Non que le
destin décidé s’y laisse lire, mais bien mieux la structure du
langage telle quelle détermine Iétre-parlant-e autour de ses
chaines signifiantes, toujours changeantes, toujours renouvelées,
toujours éloignées delles-mémes pour laisser se glisser le temps du
sens dans cet écart subjectif ol 'inconscient se donne 2 voir, fait
rare. Lon s’y reconnait d’y étre dit par le dernier terme de la
phrase, toujours. C’est la loi signifiante, c’est une damnation
incombant au sens, qui nallege pas létre de ses fébrilités
intérieures bien qu’elle lui fournisse de quoi vociférer, se plaindre

de son sort. A rebours, toujours, le sens s’invite dans le sillage des
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lettres et soppose a autre. Ca donne de quoi gueuler, et c’est une
occasion de dire, essayer pour le moins.

Marc le sait. Il ira voir ce qui se cache dans son esprit. II
reprendra le chemin de son inconscient. Sa premicre et derniere
tentative d’analyse ne I'a pas convaincu, mais la persistance des
questions depuis lors, suspendues dans son esprit, toutes a
lattention de son analyste lui indiquent, 2 minima, que affaire a
bien été engagée a défaut d’avoir pu se développer ensuite. Au
mieux, elles sont un encouragement a y retourner pour de bon.
Elles sont sans doute une heureuse insistance en comparaison de
certaines autres persistances douloureuses. Ceci sous I'impulsion,
sans contestation possible, de ce qu’il vit depuis quelque temps,
depuis qu’il tente le coup de rencontrer un mec en enchainant les
plans.

Cest que rencontrer lautre est toujours une relance intime de
la question de 'un, qu’il faut bien reprendre 4 son compte,
comme toutes les fois ot elle a pu sembler échapper puis
reparaitre, mais na révélé que la distance entretenue entre elle et
nous-mémes. Réver détre a deux alors que I'on doute parfois

d’%tre un.

D’ici 4 ce qu’il puisse tenir une pensée efficace et créative, si
cela peut arriver un jour, a Pécrit, sur ces questions si graves et si
sérieuses dans une vie, il sera vieux. Marc n’a jamais fait confiance

en ses capacités intellectuelles. En attendant, privé de cette pensée
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soutenue par le travail du texte, 3 son défaut dassurance
psychique ou mentale répond l'action qui peut traiter le temps
par la nécessité du mouvement, histoire de ne pas le figer et
risquer I'angoisse la plus profonde. Agir pour ne pas périr.

Il est si str d’avoir a senfuir, littéralement, de cette sorte de
scene de crime commis ou subi, quaucune autre chose n’importe
sauf son exfiltration. Partir, quitte 2 abandonner toutes traces de
quoi que ce soit, quitte 4 se perdre un peu en chemin, ne plus étre
13, étre ailleurs, quoi qu’il en cotite. C'est la seule perspective.

La magie de I'instant n’a pas éclos. Est-ce si terrible, de
s¢éveiller pres d’un inconnu sans rien vouloir de la suite ? Ou bien
n’y a-tdil pas, au contraire de sa premicre impression, les
conditions d’une rencontre, improbable ou amicale, voire neutre,
qui l'inviteraient a conduire ses pas dans une histoire 4 découvrir?

Il s’interroge. Il se propose d’adopter, un court instant, la
légereté. 11 pense a ce que serait I'insouciance s’il I'a pratiquait
plus souvent, s’il lui était possible d’accueillir ce qui vient dans
lexistence sans cette inquiétude incommensurable qui I’habite
chaque seconde. Vivre les heures présentes, espérer les suivantes,
se régaler de ce qu’il y a a prendre. Clest super, sur le papier, 'idée
est belle, tellement belle. Patienter de sa seule présence et vivre Ia
venir inconnu...

Waouh! Stir que non, évidemment. Il faut se tailler d’ici! Se

sauver, c’est tout.
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Tout a coup, Marc est submergé par la colere et la tristesse,
toutes adressées vers ce garcon qui dort dans le lit, qui ne séveille
pas. Une vague d’agressivité lui monte a la gorge, préte a déferler
sur ce corps endormi. Cette fois, son humeur est trés basse. Sans
grief précis, mais avec la rage de la destruction en lui, il voudrait
lui dégommer le portrait, lui régler son compte vite fait, [étoufter

dans loreiller trop confortable, tout simplement.
Il sanglote a présent.

Bien loin de se débrouiller dans les sombres couloirs du désir,
Marc répete les mémes conneries, en boucles bien samplées, c’est
sa spécialité. Cela le rend plus que triste, le porte a I'exactitude du
désespoir.

Pourquoi étre venu se faire baiser, ici, se demande Marc, par ce
mec sans intérét, bien qu’un peu sexy ? Ils étaient assez ivres, il y a
encore quelques heures, pour concrétiser leurs ébats, ce qui
constitue dans ce si¢cle une raison suffisante, bien quelle n’en soit
pas une au fond. En particulier avec ce gargon qui, une fois assez
bourré a pu vouloir se faire un vagin de mec, désirer un mec a
chatte.

Et avec des refrains de romantisme so cheap en plus, Ce qui

compte cest la rencontre, moi avant tout jaime la personne, tu
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vois, méme si je ne taime pas vu quon se connait pas, disons pas
encore... parce que tu comprends que pour aimer se connaitre est
nécessaire... Cest le feeling qui compte... bla-bla-bla... vomis.

Alors qu’en fait, tavais juste envie de baiser un mec-trans, vu
que ¢a te réconcilie avec de cette version patriarcale et dégueulasse
de Freud, aussi immonde que courante, mais conforme a ton
fantasme, que ton analyste a da incarner pour toi quelques
années, afin de te soutenir dans le transfert, avant de mourir dans
son fauteuil, mourir d’ennui, cela va sans dire, vu ton immaturité
affective et sexuelle. Toi? Faire une analyse? C¥tait perdu
d’avance, jen ai la preuve. Parce que me faire jouer cette partition
de films pornos avec des trans — que t’as regardé en guise de
tutoriels —, dans une mise en scene de ton cru, au point que je
veuille me pendre pour échapper a cette hémorragie de pensées
sanguinolentes que ton art du sexe m’oblige a laisser se former
dans ma téte, afin que mon cerveau puisse croire que tout n'est
pas perdu encore, je crois que c’est suffisant.

Tout comme toi, tu es suffisant, pas davantage.

Ce ne sera jamais un bon souvenir, ni pour toi et encore moins
pour moi. Ce sera ton épitaphe, si je m’en sors. Me faire ce coup
1a, avec lassurance du baratineur de pacotille, autorisé de ma
complicité masochiste, mériterait le plus spectaculaire des crimes,
en remerciement. Entre You et Dexter, il doit bien y avoir une
petite place pour un nouveau Bloody Boy dont je serais

Pincarnation, le tueur principal. Je me sens avoir des envies de
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Trans Psycho. Pour occuper mes samedis soirs, en voild un projet,
Madame Sata réinventée.

Pourquoi? Mais pourquoi donc?... se demande Marc, un bras
en l’air, avec ses lunettes dans la main, un pied sur le tapis, l'autre
recroquevillé sous son cul, pourquoi étre venu ici avec lui? Et se
retrouver envahi de toutes ces pensées dévastatrices. Il se sent
encore plus idiot que fatigué, dans cette position de
demi-échappé. Et inquiet d’avoir pour travail d’une vie a se sortir
de ses impasses affectives et sexuelles, typiques, mais singulieres,
paradis de la récidive quaucune transition ni sociale ni sexuelle ne

disperse.

Llautre dort, et sans doute, n’en a que faire des tergiversations
de Marc, ce quil est, ce qu’il n'est pas. Puisqu’il dort, clest

peut-étre que tout va bien pour lui.

Il a un chat, etil a faim le matou. Un Ragdoll, c’est sa race. Pas
tout a fait un Siamois, ni méme un British ou un Persan, le
Ragdoll est un chat gay, pense Marc. Comme un antalgique sur
une migraine, le chat gay dissout les noirceurs de la solitude,
exactement comme la drogue gay dissout le désir dans les
jouissances actuelles sucrées a I'aspartam du Chemsex. Il emballe
le tout, le chat gay, la misere d’apparat et les souftrances sinceres,

et planque tout ¢a au fond de la litiere.
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Clest un chat passe-partout, le chat gay. Il ne fait peur a
personne et se laisse confondre avec n’importe quoi d’autre. Un
ni vu ni connu bien commode dans ce monde unifiant.
Interchangeable 4 lenvi, confondu ou dissous. Comme on
décorerait son appartement a I'image du catalogue Ikéa; comme
on viendrait A la terrasse du Cox avec son mari au bout du bras,
pour repartir avec le méme modele en plus neuf; comme s’il
fallait toujours relancer lenvie, avant le point de péremption
supposé du désir.

Ce chat gay, a lui seul, témoigne de I'insupportable overdose
actuelle d’ignorance passionnée, communautaire, contre les
vérités sexuelles ot ne trouvent pas leurs honneurs les dépouilles
des précédents adhérents du Club Méditerranée gay prophétisé
par Guy Hocquenghem en son temps, depuis le fond de cette
marmite homosexuelle aux odeurs de marécage : I'Histoire subit
autant de démentis de la part des minorités que du grand reste.
Un chat a caresser le soir ou la nuit, un court instant, pour étre
moins seul, un court instant, entre deux solitudes ensevelies par le
temps, entre mille amnésies que rien ne justifie.

Cest aussi une grosse chose toute molle, un mini édredon
mile de sept ou huit kilos, d’apres les estimations nocturnes de
Marc — alors que la béte nenvisageait pas de laisser s'endormir
—, un animal de compagnie assez imposant, si bien nommé
Patate, qui semble bien parti, ce matin, pour continuer son

oceuvre antipathique.
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Que dirait Donna Haraway a cet instant précis? Que clest
tellement formidable de se faire emmerder par cette boule de
poils frustrée de ne pas étre une star sur les réseaux sociaux ?

Marc déteste cette bestiole. Il n’a aucune raison valable de
Papprécier.

Et méme si c’est un chat, ce qui est tout de méme déja bien
moins pire qu’un chien, cette sorte de sublimation urbaine des
pulsions scatophiles autorisant ceux quon aime tant nommer
propriétaires a se délecter du ramassage de la merde a pleine main,
en pleine rue, a la vue de toustes. Faut le faire, tout de méme,
lorsquon y pense. Etre propriétaire d’une machine 4 merde et
soumission publique, qu’il faut encore caresser et promener pour
espérer faire des rencontres dans le voisinage, avec dautres
propriétaires aux mains salies dont on peut espérer la courtoisie,
et peut étre un peu plus, si affinités.

Elle dit quoi Donna ? Que c’est une plus-value du capital
vivant interespéces? Que nous avons toutes et tous a gagner a
vivre entre genres différents, sans craindre de finir en animal de
compagnie ou maitre d’un puppy?

Donna aime les animaux, Marc pas vraiment. En particulier
Patate qui ne se souvient méme pas sétre fait jeter durant la nuit,
lorsqu’il abusait de son territoire occupé temporairement par un
invité de passage.

Des pensées comme des gestes, le chat a peut-étre I'avantage de

ne pas se souvenir de tout. Méme lorsqu’il est pris en flagrant
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délit de se lécher 'anus, le chat garde une dignité que ces deux-la
n’oseront pas revendiquer, pas aujourd’hui au moins, devant leur

miroir, apres sétre bouflé le cul comme ils l'ont fait.

Avec le deuxieme pied posé sans bruit, Marc, assis sur le bord
du lit, regarde par la porte ouverte de la chambre. Les lattes de
bois clair du parquet verni sont joliment taillées, et disposées
comme il convient pour agrandir I'espace du couloir, des plinthes
jusquaux moulures en stuc de cet appartement parisien, blanc
immaculé d’un bout a lautre, vu d’ici. Un vrai parquet, qui
respecte I'enchissement des lattes de bois a bitons rompus, c’est

assez rare, méme dans les beaux immeubles de Paris.

Marc se sent comme une poche vide.

Quelle attitude adopter pour épaissir son sentiment
d’existence réduit a peau de chagrin a cet instant? Quelle piste
suivre, au sortir du lit, pour faire tenir debout ce qui n’a plus de
vétement, dont le corps éreinté ne peut plus donner le change? A
quelle idée s'accrocher pour ne pas glisser plus loin ?

Que faire de sa peau? est une question qui n’a jamais été aussi
bien amenée. Insister dans la voie de la répétition, sacharner sur
ce qui ne tient pas, mais en promet comme rien d’autre. Insister
plutét que senfuir,... vraiment?

Risquer I'oubli de soi plutdt que oubli du sexe partagé, voila

une piste 2 suivre, pense Marc. Histoire de conserver I'acces 4 la
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jouissance. Et privilégier ce qui est advenu, pour ne plus sentir
cette odeur épaisse, faite du mélange de leurs sueurs, de leurs
fesses que sa peau diffuse a présent. Risquer 'impermanence de
cet instant qui donne de l'intensité 4 ce qui lui vient a lesprit.
Faire le choix de la récidive, ce palais de la réussite sexuelle et
sociale.

Ne pas déja oublier le sexe, attendre encore un peu, pour voir
ce que la vie réserve.

Clest qu’il y’a eu ouverture, celle produite davoir, pour le
moins, fait connaissance si ce nest rencontré un gargon plutdt
séduisant, malgré tout. Sait-on jamais...

Devenir ce sexe partagé, étendre ce moment jusqu'aux
frontieres de l'au-dela? Et prendre le risque d’y mourir? Marc
connait bien cette voie. Ou le menerait-elle cette fois-ci? Et s’il y
avait une option qu’il ignore encore, inexplorée, capable de
Iemmener vers un morceau de bonheur tiede, juste assez tiede.
Une mani¢re de ne pas renoncer au jouir, sans laisser trop de
plumes au chapeau de I'amant. Partager le sexe, et le reprendre?

Est-ce possible ?

Marc se demande si la psychanalyse ne lui offrirait quand
méme pas un peu d’harmonie, malgré ses réticences, avec son
oedipe en bandouli¢re et la domination masculine inoxydable
qu’il se traine pour modele. Méme s’il trouve ¢a un peu nase

d’avoir a se débarrasser de ces questions si stzaight. Quoi de mieux
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qu’une pensée réactionnaire comme la psychanalyse, ainsi que
I'illustrent tellement d’analystes dans I'espace public, pour raboter
ce qui dépasse et entrer dans la quiétude d’une normalisation du
désir bien articulé i IAutre, comme il se doit? Le tout sans
contestation outranciére du statut de Papa, et bien accroché au
réve de revenir a l'intérieur de Maman. Ce que les drogues du
Chemsex imitent si bien que plus personne n’y pige rien, et
surtout, tout le monde s’y met en se bouchant les oreilles pour
étre stir de ne rien entendre de cette musique de fond.

Mais pour cela il faudrait retourner en séances.

Qui sait quitter, avec aisance et légereté, les draps défaits d’'une
nuit juste passée, et sen sortir conscient-e de elle-méme, pas trop
froissé-e, peut bien étre exempté-e d’avoir 4 en connaitre. Peut
éviter l'analyse. A Tinverse, qui patauge, comme Marc, dans ses
tourments, apres une nuit comme celle-la, doit emprunter une
autre voie. Celui-la doit accepter de descendre assez
profondément dans ses tourments. Et laisser 'autre intact, ne pas
attaquer sa cohérence. Simplement admettre et s'occuper de son
propre cas.

Il n’y aurait pourtant qua louvrir en deux, lautre, un bon
coup de scalpel, pour commencer de savoir ce qui peut étre su de
ce que cest que ¢a, l'autre, et se faisant se rapprocher de soi. Une
exploration bouchere salvatrice et initiatique.

Serait-ce vraiment plus efficace que 'introspection personnelle

critique de son for intérieur, pour aboutir a la vérité de ce crime
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sur le savoir, que le sexe laisse commettre sans dire un mot? Marc
se sent bien loin des génuflexions de bobos qui s’allongent sur des
divans de psychanalystes, comme d’autres prennent la pose dans
des performances de genre, ou des installations artistiques
contemporaines qu’il tient responsables des caricatures érotiques
actuelles. Ou sont abolis les efforts fournis par les plus laborieux
pour se faire une place dans le paysage sexuel.

Il n’y a rien a voir, pense-t-il désabusé, ni de l'autre coté de
soi-méme ni a 'intérieur de lautre, avec un coup de couteau ou
de bistouri. Soit on est adéquat, soit on doit descendre dans la
mine. Cette fausse alternative, ce non-choix, le brise depuis
toujours, depuis sa plus tendre enfance qui n’a rien eu de simple.

Marc a des envies de crimes, 2 propos de ces questions
toujours vives en lui, qui lui brouillent les idées. Dirigées contre
lui-méme, contre lautre. Elles sont vaines. Il le sait. Mais leur
pouvoir dagir n’a jamais faibli. Tout ce qu’il vient de penser,
depuis le réveil, avec I'impression de suivre un fil conducteur
imposé, lui laisse déja, rémanente pour des jours, la poisse de
humeur jointe a4 celle du corps. Collant comme il Test a
lui-méme de toujours. Il se sent mal né, bien plus que dans un

«mauvais corps ».

La descente-gueule-de-bois est dure ce matin; l'autre dort.
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Marc a un peu mal a la téte, en plus de la fatigue. Ses idées
sautent en tous sens. Des hordes de chevaux sauvages galopent
dans sa téte. Il encaisse des trombes d’images noircies dans ses
pensées, emportées par le flux du sang qui cogne aux parois de
leurs vaisseaux d’idées, qui cheminent dans ce corps hésitant
entre un élan fébrile, voire fiévreux, et 'épuisement complet qui
ne libere rien, qui n’apaise pas. Cette sorte de soulagement que la
fatigue extréme offre en certaines occasions, comme apres
lorgasme, apres une heure de RPM 4 la salle de gym ou bien

encore, pense-t-il, a 'instant du dernier souffle.

Ce matin entre dans le top trois des pires matins de sa vie, se
dit-il, le méme qui se rejoue trop souvent, aprés une nuit un peu
étrange elle aussi, une nuit pleine de sensations heureuses et
agressives, toutes griffées du paradoxe que le sexe fait subir 4 la
tendresse, mais pas seulement. Il s'est passé autre chose qu’il ne
peut pas déja dire ni méme penser en secret. Une rencontre, se
demande Marc, 2 nouveau, dans un éclair? Ou bien sont-ce les
produits consommés qui déforment encore ses impressions,
toutes ces choses de lexpérience vécue, au point qulelles lui
échappent? Peut-étre a-t-il seulement rencontré enfin ce quelque
chose de spécial qui active son désir, méme s’il ne peut pas dire ce
que cest, seulement désigner celui qui semble le détenir, le

posséder?
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Il se pose et se repose a nouveau les mémes questions, elles
sont en orbite tout autour de lui. Toujours les mémes, elles sont
chaque fois renouvelées. Il craint d’avoir un jour a devenir fou
pour y voir clair. Est-ce Iétat ordinaire d’un lendemain de soirée
ou bien un trouble de ’humeur? Tiens, ¢a serait chic une petite
bipolarité, avec option épisodes maniaques. Car il ne manque
que cela au tableau, un petit matricule estampillé par le DSM,
choisi dans I'innombrable menu de la statistique psychiatrique
comportementale : 296.80 pour un trouble bipolaire non
spécifique, ou bien un 296.56 avec épisode dépressif, ou encore

un 296.42 avec épisode maniaque modéré.

I aimerait avoir quitté la rencontre avant d’avoir rencontré,
quitté ce lieu et ce risque, cette opportunité de voir une soirée
ordinaire validée en rencontre. Qu’il faut chasser loin de soi.

Quitter bien avant de relever les indices et les marques qui
témoigneraient qu’une rencontre sest produite. Quelle ne
demande, en quelque sorte, qua étre reconnue comme telle par
les intéressés pour étre authentifiée, et les ouvrir a cette alerte
continue qui ferait du sort de l'autre la pesanteur de I'un, pour les
temps 4 venir : une histoire partagée.

Quitter ce risque d’avoir 4 se trouver soi-méme, celui qui
n‘aura pas été liché d’une semelle dans la séduction toujours
factice, ot la mémeté de Iétre s’illustre sans scrupule,

incorruptible par le lien ou la solidarité. Il aimerait quitter, tout a
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fait, ce risque et cette contrainte que lautre active toujours
lorsqu'on le rencontre, d’avoir quelque chose en soi d’une
responsabilité pour lui, que 'on ne peut plus ne pas considérer du
tout, depuis qu’il est entré a I'intérieur de sa vie personnelle

affective, en s’introduisant préalablement dans son cul.

L’autre dort. Et il n’a pas vraiment l'air méchant ni dangereux

vu d’ici. Que faut-il donc quitter en urgence?

Marc voudrait écrire la-dessus, dans son journal intime ou
dans un de ses projets de roman inaboutis. Il voudrait explorer
ces vicissitudes trop humaines, cette intranquillité de étre a vivre
et supporter d¥tre vivant qui ne peuvent pas étre confondues,
mais le sont si souvent. Il le fera. La sensation que lui colle cette
idée I'en informe et le commande. Il le fera, parce qu’il a quelque
chose 2 faire savoir a l'autre, aux autres. Un quelque chose que les
autres ne veulent pas savoir, qui pourtant leur manque
terriblement. Ca, Marc le sait plus qu’il ne peut I'imaginer.

Il écrira pour se venger, se remettre de ce que cela lui fait de
vivre ainsi, de faire ses expériences sans le décider, comme un
destin. Il écrira au bord de sa détresse, au bord de quoi les germes

d’une éthique érotique peuvent croitre jusqu’a leur floraison.

C’est donc bien la revanche insatisfaite, la perte qui dort aux

creux du monde sans reflet qui décide de la possibilité de se tenir
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debout, dans la vie. Cest ce parfum de vengeance froide qui le
verticalise, toutes les fois ou il doit se redresser, se reprendre,
affronter ce que le sexe lui a fait faute d’amour. Il doit se battre, il
le fait. Il sappuie au coin de leffroi et de la rage. Si ce n’est son
destin, c’est au moins sa méthode, sa maniere pour se débrouiller
avec le manque constitutif des étres.

Saisissant cette possibilité, prélevée a la source — l'autre, Marc
releve la téte, il ne pleure plus, il a retrouvé et confirmé son
programme a la surface de ce corps amant. Ce que lautre
n’accueille pas de lui-méme, Marc vise de lui en faire offrande. Lui
faire savoir quelques vérités sexuelles jusque-la refusées pour le
confort général et la paix des patrimoines. Comme s’il pouvait
croire, impunément, avoir un quelconque effet sur quoi que ce
SOit.

L'ordinaire de la névrose est son affaire, de toujours. Marc
peut saisir au vol ce qui fait le symptéme de lautre et sen faire

une perspective personnelle, un devoir.

Le temps de penser a tout cela, le voila prét de la porte d’entrée
de lappartement. A moitié habill¢, son smartphone en main, il
sort et termine de se vétir sur le palier, dans un soulagement
souriant. Il ne sait méme pas comment ses pensées ont pu
enjamber ce garcon, éviter le chat, rester silencieuses pour

séchapper. Il va pouvoir sortir, et rentrer chez lui. Il ne laissera
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rien, espére-t-il, sauf son numéro de téléphone qu’il a échangé

avec celui de Paul.
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