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Bonjour à toutes et tous,
Soyez les bienvenu·e·s à cette première séance, qui a pour titre « Conversation avec

la place vide ».
Pour cette séance d’introduction, j’assume d’avoir pour tâche de vous présenter si ce

n’est le projet, tout du moins son début, en commençant d’emblée par l’éclaircissement
de ses coordonnées récentes sur le plan historique, ainsi qu’une reprise partielle
d’éléments précédemment abordés qu’il faut cependant envisager à la lumière des
quinze dernières années écoulées depuis que j’ai commencé d’exposer quelques
propositions sur les actualités sexuelles et la psychanalyse.
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Je m’excuse d’avance de devoir entamer ce cycle par une présentation un peu
massive. Mais elle est nécessaire en l’état, il faut amorcer la pompe, partir d’une
déclaration d’intention que je vous livre aujourd’hui. Nous allons la discuter. C’est
une entame, et comme pour le jambon ou pour le pain, chacun·e a, sur ce point, ses
propres �xations libidinales : qu’on l’aime ou la déteste, on fait avec quoiqu’il en soit.

**

Extrait du chapitre 7 — « La Nuit de la maîtresse », Parle à mon corps.

« Rien ne tient plus donc, en cet instant et pour toujours, mais cela tenait-il, quelque
chose tenait-elle auparavant ?

Que reste-t-il qui peut dire ce que je suis désormais ?
Moi, Marc, je ne le sais pas, aussi fortement que je ne le sus peut-être jamais, sans le

savoir.
Ce qui m’arrive est inédit. La grande transformation, un retournement. L’endroit sur

l’envers. Reste plus qu’à laisser ce bout de corps se remettre lui aussi. Renouer à
l’intérieur, retricoter le dedans.

Que c’est dur. Rien n’a jamais été aussi difficile que cela, dans ma vie, ou bien je ne
peux m’en souvenir. Je deviens fou, fou d’amour malade du sexe.

Aimer dans toutes les nuances de l’amour, surtout celles allégées de l’empire génital à
la sauce libérale. Est-ce une piste sérieuse ou un vœu puritain suspect ? Non, quel beau
programme, du sexe guérir l’amour.

Pas de racine, pas de sexe stable, pas d’identité écrasante, pas de caricature érotique,
pas de patriarcat… »

1 — Le genre… encore ?!
Prendre la parole sous l’intitulé Psychanalyse & Actualités sexuelles devrait à minima

sembler un brin désuet, ou pour le moins anachronique. Mais ce n’est pas le cas. Cet
intitulé, étrangement, fait l’e�et d’une ouverture, il suscite notre intérêt. Ce constat est
étrange, surtout pour la psychanalyse : de quoi pourrait-elle parler d’autre, si ce n’est
des actualités sexuelles ? Comment se fait-il que nous soyons interpellé·e·s par
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l’actualité sexuelle comme une question spéci�que alors qu’elle constitue l’ordinaire
inévitable de l’expérience psychanalytique en train de se faire ?

C’est pourtant bien ce qui nous rassemble aujourd’hui. Et c’est cela même qui a
motivé, peu à peu, la mise en route de ce projet. Traiter ceci que les actualités sexuelles
paraissent insu�samment considérées par la psychanalyse depuis le siècle dernier.
Tenter de savoir à quel point cela est vrai et surtout, de quelles manières cela est vrai.
Nous devons tirer de ce constat bon nombre d’interrogations. Une au moins, qui les
rassemble presque toutes… Comment en sommes-nous arrivé·e·s là ?

C’est la question de fond, une double question épistémologique et critique qui
nous convie à cette double exigence, fondamentale à l’expérience psychanalytique :
l’expérience du savoir, avec et contre le savoir de l’expérience. Parce qu’il n’est pas
envisageable de cheminer dans ce domaine sans con�rmer, tout d’abord, une sorte de
principe à toutes les tentatives sincères d’élaboration dans le champ psychanalytique,
donc la nôtre aujourd’hui et plus tard : penser ce que la psychanalyse nous fait et ce
qu’on peut en faire n’est possible qu’à prendre très au sérieux le risque et la nécessité
d’inventer le savoir contre le savoir — de réinventer. Ce que nous pensons savoir n’a ici
de valeur qu’à l’unique condition de le supposer comme savoir jusqu’à preuve du
contraire ou con�rmation, de le soumettre à la question, donc mener une inquisition
avec pour guide et repère, non pas Dieu, mais ce que parler veut dire et ce que cela fait
de parler.

Pour avancer dans cette voie, car c’est un fait acquis que nous y parvenons peu à
peu, nous pouvons encore pro�ter d’une occasion inouïe qui, de n’être déjà plus très
récente n’en reste pas moins originale à sa façon, su�samment perturbante pour être
féconde, moderne si cela protège du classicisme ou bien encore tout simplement
branchée sur les e�ets de la parole en ce début de 21e siècle. Désignons-la par un
premier signi�ant « genre », dont l’irrésistible ascension ne cesse pas de s’écrire depuis
plus de quarante ans. Le genre et ses questions, les questions de genre comme le dit
l’expression courante, dont il faut prendre soin et se mé�er, pour ne pas nous laisser
trop simplement contaminés par ce poncif le plus néfaste dans ce champ de recherches
et de pratiques qui fait, bêtement, du genre un pendant du sexe, ainsi que nous
pouvons toutes et tous constater la faiblesse des propositions et des modes de
traitement de ces questions dans le champ de la psychanalyse (et au-delà d’elle) depuis
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une vingtaine d’années, toutes ou presque vissées sur une approche assujettie à certains
discours sociologiques, politiques et aussi philosophiques teintés d’une conception
binaire symptomatique de la nature et de la culture.

Car il y a des lignes de fractures entre les discours, nous devons en tenir compte sans
nous contenter de simples divisions entre eux. Leurs propriétés sont plus complexes
que cela. Ce que nous connaissons fort bien, par exemple, entre le Discours
psychanalytique et le Discours de l’Université1, dé�nitivement compatibles, donc
inconciliables.

J’ai avancé, en entrée de jeu, le signi�ant « genre ». Il est peut-être, d’ores et déjà, le
plus ancien dans notre actualité sexuelle, il commence à dater. C’est un paradoxe, pour
qui veut saisir l’actualité, cela vieillit d’emblée notre initiative. Déjà vieille, elle l’est,
au-delà de la rhétorique qui permet cette juxtaposition, au discours, de signi�ants
nouveaux dont certains se hissent en place de maître bien avant que nous ayons eu
l’occasion de nous en rendre compte. Alors, rattrapons ce retard en évoquant, sans
attendre, deux autres signi�ants passés il y a peu en place de maîtres eux aussi, selon
moi : « trans » et « iel » qui, di�éremment du signi�ant « genre » sont aussi des
signi�ants nouveaux à leur manière.

Une première perspective conceptuelle s’ouvre ici du seul fait d’ajuster ces trois
signi�ants dans un même paragraphe. Pro�tons-en dès cette introduction, et nous
aurons le temps d’y revenir en détail. Le genre sera la forme, à l’imaginaire, qui peut
nous enseigner en�n ce que nous ne savons toujours pas du sexe, le trans sera la
perspective donnant accès au symbolique traité par le réel, le réel de l’inconscient
bisexuel refusé, signi�é et sauvé par le iel. Et déjà nous faisons un peu de topologie :
genre, trans, iel/imaginaire, symbolique, réel. Petite remarque, quand je dis
l’inconscient bisexuel, je commets volontairement une erreur, l’inconscient n’est pas
bisexuel, iel est la bisexualité2, nous aurons l’occasion d’y revenir en détaillant ce qu’est
la binarité, sous entendue sexuelle, malheureusement devenue une religion du double là

2 Vincent Bourseul, “L’inconscient n’est pas bisexuel, iel est la bisexualité”. URL
https://vincentbourseul.fr/linconscient-nest-pas-bisexuel-iel-est-la-bisexualite-2022/

1 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XVII. L’envers de la psychanalyse (1969-1970), Seuil,
1991.
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où elle s’impose pourtant être une pratique de la relativité (à condition de la dégager
du fantasme).

Si cela semble obscur ou complexe, n’ayons pas peur. Ce n’est pas aussi compliqué
que cela en a l’air. C’est seulement l’e�et que nous fait d’avancer sur la piste de savoirs
en instance. Il n’y a rien d’excessivement di�cile dans ce qui va suivre, seulement des
complexions qui invitent notre exigence, que nous pouvons démêler à condition
d’assumer et de supporter la mise en cause de ce que nous croyons savoir pour nous
contenter de le penser. Ce qui est déjà beaucoup, et souvent impossible. Ce qui est
aussi la seule manière de progresser et suivre la lettre dans ce qui se dit et s’entend, sans
suivre à la lettre ce que nous croyons savoir.

Ainsi, et seulement ainsi nous aborderons des territoires fertiles, dans les franges de
l’invention et de la réinvention où le �ni et l’in�ni de la psychanalyse en expérience
maintiennent, à condition d’en fournir l’e�ort, les ouvertures pro�tables à l’examen
minutieux de nos états d’âme à propos de ce que nous appelons génériquement
sexualités.

2 — Actualités du genre dans la psychanalyse
Il ne s’agira pas d’aimer la psychanalyse, ni même les actualités sexuelles. Mais

d’aimer l’opportunité de penser d’une manière e�cace à nous déstabiliser au pro�t de
quelques inventions pro�tables à notre progression dans ces continents noirs de la
psychanalyse, dont le premier a été dit par Freud — « La vie sexuelle de la femme
adulte est encore un continent noir pour la psychologie » dans « La question de
l’analyse profane3 », en 1926 —, vite rejoint, même s’ils ne sont toujours pas
su�samment considérés dans le champ psychanalytique, 1 — par les échos
socioculturels du genre, 2 — puis le trouble symbolique de trans, complétés de 3 —
l’impossible à pénétrer historique de la bisexualité psychique constitutive (signi�é de
iel).

3 Sigmund Freud (1926), “La question de l’analyse profane”, Œuvres complètes, vol. 18,
PUF, 2002.
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D’une manière générale, jusqu’à présent, les contributions à la clinique du genre en
psychanalyse4 — ainsi que je désigne ce champ — ont été parfois quali�ées de
propositions « obscures » ou « incompréhensibles », le plus souvent reléguées au rang
des phénomènes « insigni�ants » ou « wokistes » — le comble, c’est que ces
phénomènes sont le lieu même, actuel, de la parution de signi�ants nouveaux et qu’à
ce titre leur mise à l’écart en devient symptomatique pour cette pratique de l’écoute.

Moi qui travaille là-dessus, comme on dit. Disons, qui essaie de suivre ce �l que j’ai
aperçu, pour mon propre compte, il y a fort longtemps dans ma lecture de La Cause
des adolescents5, de Françoise Dolto, je peux attester et quali�er autrement cette
soi-disant complexité insurmontable pour certain·e·s, péremptoires pour d’autres. Je
veux la quali�er autrement, en la mettant en perspective directe avec le sort réservé aux
questions de genre et à celles et ceux qui les portent, ou qui ont tenté de les porter dans
les maisons de psychanalyse en particulier, qu’elles soient des sociétés, des associations
ou des écoles — ce qui est tout aussi vrai à l’Université. Car le traitement institutionnel
de ces questions et des clincien·nes qui s’y sont collé·e·s, traitement simpli�cateur donc
fasciste qui a déjà donné lieu à bon nombre d’événements qui nous permettent dès à
présent de formuler un constat. Dans les maisons de psychanalyse, où ces questions
d’actualités sexuelles ont été soulevées, mises au travail ou combattues, chaque fois elles
ont été très rapidement écrasées par une conception sociologique et philosophique de
l’individu et du sujet. Ce qui, toutes les fois, a permis de rendre accessoire leur objet et
de mettre à l’écart, directement et indirectement, celles et ceux qui prenaient le risque
de leur parole à ce propos. À prendre le genre pour une expression culturelle et sociale
(ou public) du sexe intime et privé, il n’y avait pas d’autres possibilités que d’insister
dans ces impasses. Qui plus est, ceci est le résultat d’un retournement manifeste, en son
contraire, d’une confusion latente entre l’intime et le publique, confusion située à la
source du totalitarisme sexuel faute de pouvoir a�ronter l’horreur du savoir sur la
vérité sexuelle et ses limites.

Plusieurs nœuds ont été très vite rencontrés, lorsqu’ont été abordées, sous la
pression de l’actualité, les questions dites de genre dans le champ psychanalytique. Des

5 Françoise Dolto (1988), La Cause des adolescents, Pocket, 2003.

4 Titre choisi en 2013 pour ma thèse de doctorat en psychopathologie clinique et
psychanalyse, Université Sorbonne Nouvelle (anciennement Université Paris 7-Diderot).

6



nœuds aux cerveaux d’abord, puis des nœuds dans les théories pour �nalement
négliger le terrain où cela se passe et dont nous savons le pouvoir de dénouement,
qu’on le veuille ou non, la pratique clinique.

Ainsi les di�cultés de compréhension ou d’adéquation idéologique et politique,
inhérentes à toutes volontés d’approcher ces questions, doivent être repérées comme
principalement nourries des e�ets institutionnels, bien plus qu’imputables à la nature
même de ces questions. Si nous éprouvons ne rien y comprendre, ce n’est pas tant par
la di�culté de l’objet que par la déformation instituée de notre écoute, et de notre
pensée toutes deux bien trop alignées sur l’orthodoxie conceptuelle et les postures
intellectuelles actuelles dans le champ de la psychanalyse.

Toujours, et cela dure encore, il n’a été question que de rapprocher les actualités
sexuelles des choses déjà connues, soi-disant, des sexualités avant elles, pour les
comparer, les évaluer. Chaque fois, il a été question de rabattre sur l’inconnu le
soi-disant connu. A chaque occasion, a été tenté de souligner l’infécondité de ces
questions en con�rmant non pas seulement la valeur des théorisations acquises, mais
bel et bien leur emploi réi�é par celles et ceux que je nomme les portes-phallus de la
psychanalyse : on y trouve d’authentiques réactionnaires, des suppôts bureaucratiques,
mais aussi des �gures post-modernes toutes aussi problématiques lorsqu’elles
maquillent l’opportunisme intellectuel en ouverture d’esprit. Elles ont cependant un
point commun indiscutable, et c’est à cela qu’on les reconnaît : elles n’ont rien proposé
de neuf, ni dans la lecture, ni dans l’écriture de la théorie psychanalytique, pas une
critique sérieuse ni une proposition originale n’ont vu le jour dans cette veine, avec le
plus souvent, revendiqué comme des slogans « rien de nouveau sous le soleil » versus
« ce qui compte, c’est de seulement dépoussiérer Freud ». Le milieu psychanalytique
prend un retard conséquent sur la vie, durant qu’il se débat entre héritage,
transmission impossible et carrières.

Réinventer n’est certes pas recommencer à zéro. Mais cela demande néanmoins de
partir de rien, ce qui n’est pas rien, ce qui n’est pas zéro. Un rien comme degré zéro
pour ne pas nous perdre dans un vide sans bords, pour inscrire un point de départ
ayant quelques chances de donner suite. Le degré zéro du genre, c’est son statut d’objet
à l’imaginaire, ainsi qu’il se rencontre au premier temps de son e�cace, pour chacun·e,
analysant·e·s ou analystes ou quiconque.
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Pour éclairer cette rencontre avec le genre que nous vivons toutes et tous, avec la
notion de genre et non avec le concept de genre que nous devons tenir en joue, je dois
vous dire le chemin qui aura été le mien à ce sujet. Quel a étémon degré zéro du genre,
bien avant de l’avoir choisi comme objet de travail ? Mais avant de répondre, une
précision…

3 — Notion ou concept ?
Je dis notion et non pas concept, c’est une nuance importante. Car rien ne permet ni

ne doit justi�er, à ce jour, de prétendre ou de croire qu’à propos du genre quoi que ce
soit ait été dit qui vaille conclusion par qui que ce soit. En premier lieu pour une
raison temporelle, et c’est pour cela que nous pouvons désigner par actualités ces
questions sexuelles, et d’autre part par précaution éthique et politique visant à
maintenir l’e�ort critique qui ne doit pas faire défaut à nos tentatives de penser ces
questions. Nul ne sait ce que serait ou pourrait être le périmètre clôt de ce à quoi le
genre nous donne accès à propos du sexe et du sexuel. Sauf si l’on consent à une
approche, à une conception réduite du genre telle que certaines perspectives
psychologiques, sociologiques, politiques ou philosophiques, voire psychanalytiques
en font usage et l’illustrent dans de trop nombreuses propositions récentes
problématiques. À ce titre, nous aurons l’occasion d’explorer di�érentes
symptomatologies réactionnaires, depuis leurs expressions dans certains discours ou
prises de positions souvent peu exigeantes, presque systématiquement orientées
actuellement contre le signi�ant « trans » et ses a�uents, dont l’exemple le plus
sensible est la question des « enfants trans ». Des psychanalystes (souvent médiatisé·e·s
et publié·e·s6), mais aussi, par exemple, des femmellistes7, mènent de véritables combats
idéologiques, des guerres au nom du féminisme ou de l’éthique clinique qui nous
serviront pour saisir le niveau de compromission contemporaine avec la tentation

7 Qui s’e�orcent de faire coïncider à n’importe quel prix le féminisme avec l’état biologique
femelle de l’espèce humaine, dont principalement le prix de la haine et de discours de
destruction. Voir, par exemple, Transmania de Dora Moutot et Marguerite Stern.

6 Voir publications et prises de positions de Caroline Eliache� et Céline Masson, par
exemple, sur ces questions, et la pétition de l’Observatoire de la petite sirène forte de ses
23000 signatures.
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totalitaire, malades de vouloir défendre des nécessités politiques contre celles du Sujet.
Je veux dire par là un certain nombre de militant·e·s, d’analystes, de professionnels de la
profession, de « spécialistes de la solution des problèmes8 », pour reprendre
l’expression de Neil Sheehan, ce journaliste américain à l’origine de la publication des
Pentagone Papers en 1971, expression reprise et étendue par Hannah Arendt à sa suite.

Pourquoi ce pont direct avec cette théoricienne de la politique (du politique) ? Pour
une raison aussi simple que l’ennemi qu’il s’agit de combattre, à savoir le fantasme
travesti en revendications politiques au service d’un totalitarisme. Ici, celui du
patriarcat sacralisé en lieu et place des e�ets insupportables du rapport sexuel qu’il n’y a
pas. Fantasme patriarcal qui donne voix à l’expertise des experts en Père et autre
triangulation œdipienne, ou bien encore en différence des sexes appuyés à leur idée
toute personnelle de ce qui est nécessaire, quitte à démentir les faits, quitte à démentir
violemment la contingence vivante des réalités psychiques d’une part, et corrompre
d’autre part la nécessaire considération minutieuse du lieu de l’autre, de l’a/Autre du
sexuel. Ces spécialistes, si sûr·e·s de savoir ce qui est nécessaire, nourrissent une
politique du sexuel oublieuse d’un fait mis au jour par Freud et reformulé par Lacan
dans l’expression bien connue à présent du séminaire La Logique du fantasme
« L’inconscient, c’est la politique » (1966-1967). Comme s’il leur était insupportable
ou impossible de reconnaître l’inconscient réel et la force de convocation de la
Jouissance — disons, peut-être, l’économie pulsionnelle au sens large—, ces spécialistes
de la solution des problèmes adeptes de la théorie des dominos9 nous permettent,

9 La Théorie des dominos est soutenue par le président Eisenhower en 1954, elle postule le
basculement d’un État dans le camp communiste par contamination du basculement du pays
voisin. Un parallèle se révèle à présent à propos du Trans dans les critiques et attaques
politiques et idéologiques des anti-genre, lorsqu’elles arguent de la contagion médiatique de

8 “Les spécialistes de la solution des problèmes ont quelque chose en commun avec les
menteurs purs et simples: ils s'e�orcent de se débarrasser des faits et sont persuadés que la
chose est possible du fait qu'il s'agit de réalités contingentes. En vérité, on ne peut jamais y
parvenir, que ce soit au moyen de la théorie ou par la manipulation de l'opinion publique-
comme si, pour annuler une réalité, il su�sait qu'un nombre assez élevé de personnes soit
persuadé de son inexistence. On ne peut y parvenir que par un acte de destruction radicale.”
dansDumensonge en politique, 1972.
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cependant, de préciser le territoire et la nature de cet ennemi totalitaire qui doit être
combattu, et dont il faut, peu à peu, réussir à préciser le nom. Puisqu’il se fait
connaître tout spécialement aujourd’hui, dans le champ social transformé en champ
de bataille, non seulement comme expression de la guerre des sexes, dans les violences
sexuelles et sexistes, et plus certainement encore dans l’illustration symptomatique des
tensions insoutenables entre l’individu et le sujet. J’ai dit fantasme patriarcal. Il faut
détailler cela…

À titre personnel, j’ai longtemps considéré et pensé que le patriarcat était le
problème. Le signi�ant lui-même de « patriarcat » est très commode pour le désigner
comme ennemi. Un excès de Père se fait entendre entre ces consonnes, et ses voyelles
font résonner des cris étou�és. Le suspect fait un très bon coupable. Mais c’est un peu
court de s’arrêter sur cette facilité. Il faut aller plus loin, il faut détailler, car le patriarcat
est aussi le nom d’une Culture, qu’elle nous plaise ou non, et qu’à ce titre il mérite
d’être analysé comme un authentique Malaise dans la Culture, et non pas seulement
un malaise de la culture. Ceci pour dégager avec intérêts ce qui de ce patriarcat nous
renseigne sur des éléments structurels qui méritent, après examen, d’être séparés de lui.
Nous aurons l’occasion de travailler une paradoxale défense du patriarcat pour le
réduire à peau de chagrin10 : sa nature véritable, et son authentique fonction. Alors,
sera traitée une des questions de Marc « Le patriarcat ne convient pas, quoi d’autre ? ».

10 Honoré de Balzac, La Peau de chagrin, 1831. Un jeune homme acquiert chez un
antiquaire une peau de chagrin. Elle a le pouvoir d’exaucer les vœux mais se consume comme
la vie de son béné�ciaire. Une lecture possible souligne la concurrence entre le désir de vivre
et l’accumulation des satisfactions (la vaine course au bonheur perpétuel et l’opportunité du
renoncement, donc du choix). Ce livre serait le dernier lu par Freud avant son décès par
euthanasie. Il est une métaphore piquante et littéraire intéressante du patriarcat, de mon
point de vue (ce n’est pas le projet de l’auteur) : le héros perd sa valeur au point d’envisager le
suicide, un antiquaire lui donne un talisman-relique pour consolation dont les pouvoirs ont
pour e�et principal de lui permettre de satisfaire ses souhaits en restant ignorant de son désir
véritable… au prix fort – celui de la vie.

l’idéologie trans ou queer faisant basculer nos petites têtes blondes dans le tourment de la
dysphorie de genre. La lutte contre le communisme d’alors résonne avec la lutte idéologique
contre les expressions identitaires et communautaires d’à présent.
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Donc, le patriarcat peut être le nom de l’ennemi, du problème, mais c’est un peu
court. Alors j’ai proposé fantasme patriarcal, pour ne pas simplement, par exemple,
désigner l’hétérosexualité blanche cisgenre comme étant le nom du problème, bien que
cette notion soit féconde pour dégager, depuis les intersections catégorielles, des
nuances essentielles dans les processus de discriminations et de violences. Un autre
nom à cet ennemi doit être proposé, pour du même trait prendre conscience que le
mot ennemi a déjà été prononcé plusieurs fois — sémantique guerrière. De quelle
guerre s’agit-il ? De la guerre des sexes, telle que nous pouvons justi�er et comprendre
l’émergence nécessaire des féminismes ? Nous aurons à répondre à ces questions. Car il
y a bien une guerre. Il y a des victimes, des blessé·e·s et des mort·e·s à entendre, réparer,
honorer. Il y aussi des coupables et des responsables à traduire en Justice.

Un autre nom donc, mais lequel ? Comment exprimer qu’au-delà de l’ennemi, nous
devons nous intéresser à son objet psychique, au processus subjectif en cause, aux
formations de l’inconscient loin des prétoires et des opinions. J’aimerais proposer ceci,
pour cerner ce levier psychique central, le fantasme patriarcal hétérosexuel où fantasme
peut s’entendre dans sa dé�nition psychanalytique, patriarcal comme référence à la
Culture, et hétérosexuel en tant que témoin social où l’hétérosexualité n’est pas ici une
orientation sexuelle, mais un régime politique. En anglais, la formulation semble plus
simple, nous pourrions dire The Straight Fantasy of Patriarchy, qui nous permet de
reformuler cette expression en français par Le fantasme hétéro du patriarcat. Puisque
ce n’est pas l’ennemi— le fantasme n’est pas un ennemi—, c’est l’objet central de notre
attention, notre point de départ et perspective, pour avancer sur nos questions
d’actualités sexuelles par-delà toutes les nuances d’orientations sexuelles, d’identités de
sexe ou de genre toutes concernées par ce fantasme hétéro du patriarcat, tel qu’il vient
soutenir la marche du désir pour tous les sujets, en réponse aux conséquences
irréductibles de ce que nous avons évoqué plus tôt comme les e�ets du rapport sexuel
qu’il n’y a pas dans son expression lacanienne, ou bien encore les e�ets du Complexe
d’œdipe dans son expression freudienne. Lorsque nous pourrons approfondir ceci,
nous aurons l’occasion de traiter ce fait clinique que l’orientation sexuelle n’a pas de
sens, bien que cela veut dire quelque chose par ailleurs, socialement, politiquement ou
même culturellement et sexuellement. Je donne aussi un autre nom à ce fantasme : le
fantasme hétéros-patriarche, il nous intéressera ultérieurement pour aborder un autre
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fantasme qui le décomplète, le fantasme a-patride11, ouvrant lui-même à la
compréhension d’une autre sexuation que la sexuation lacanienne (une sexuation du
tiers exclus, celle dite de l’exclusive nécessaire), l’a-sexuation12 (une sexuation du tiers
inclus, celle dite de l’inclusive nécessaire), ouvrant elle-même à des nouveaux discours
qui complètent à leur tour les discours dégagés par Lacan (discours). Lacan a dégagé les
discours de l’hystérie, discours de l’université, discours du maître, discours
psychanalytique. Nous verrons peu à peu comment l’a-sexuation ouvre un accès à
quatre autres discours : le discours identitaire, le discours trans, le discours féministe et
le discours écologiste.

4 —Mon degré zéro du genre
J’en reviens à mon degré zéro du genre. Comment ai-je rencontré le genre ?
Comment tout le monde, d’abord sans m’en rendre compte. Et cela a duré plusieurs

années. Je suis né en 1976, si le féminisme était très actif à cette période les questions
d’identités sexuelles ou d’identité de genre n’avaient pas la place dans le discours
ambiant que nous leur connaissons à présent. À cette période, la parole de certain·e·s
psychanalystes était di�usée dans les médias, notamment celle de Françoise Dolto sur
les ondes d’Europe 1 en 1969 (SOS psychanalyste !, où elle intervenait en direct sous le
pseudonyme de Docteur X), et surtout sur France Inter entre 1976 et 1978 (une
émission quotidienne animée par Jacques Pradel, Lorsque l’enfant paraît13, où cette
fois elle répondait aux courriers des auditeurices). Nous pouvons aussi citer l’émission
de télévision Psy Show en 1984-1985 à laquelle participait Serge Leclaire.

Je cite Françoise Dolto car elle marque mon entrée en psychanalyse. Non pas
durant mes deux premières années de vie, même si ma mère écoutait l’émission à la
radio, mais surtout à l’adolescence, lorsque notre abonnement familial à France-Loisirs
nous a fait recevoir une sélection d’ouvrages dont La cause des adolescents. J’avais douze
ans, c’était mon premier livre de psychanalyse, et ma première pensée consciente à

13 Voir publications des deux tomes aux titres éponymes, ainsi que les CD
d’enregistrements sélectionnés de l’émission de radio.

12 Vincent Bourseul, “Si La femme n’existe pas, la bite non plus”, Url :
https://vincentbourseul.fr/si-la-femme-nexiste-pas-la-bite-non-plus-2022/

11 Nous pourrions aussi dire le fantasme orthodoxe et le fantasme hétérodoxe.
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propos de l’inconscient sur l’invitation de ma chère Françoise D. Ensuite, tout un
temps de ma vie de jeune adulte, ce livre a disparu de mes cartons. Je n’ai jamais réussi à
le retrouver ni à la cave ni au grenier, au point de douter l’avoir jamais eu entre mes
mains, ainsi que le pensaient mes parents par ailleurs. Trente ans plus tard, à l’occasion
de mon expérience de la passe en tant que passant, et par une série de hasards dont la
vie a le secret, le livre est arrivé un matin, alors que j’allais rejoindre l’une de mes
passeuses pour l’un des nos derniers entretiens. Sur le chemin vers le café où nous
avions rendez-vous, j’ai déballé le colis et me suis arrêté tout net sur le trottoir en
feuilletant le livre. C’était mon exemplaire du livre de Françoise Dolto, ma cause
d’adolescent m’était revenue sur l’invitation de la passe. Je l’avais dans mes mains et je
lisais dans les marges des pages mes annotations de l’époque qui, tout à coup, m’étaient
revenues en mémoire. Je me souvenais avoir inscrit des choses précises sur la parole,
l’importance de la parole, et souligné des phrases capitales, que je retrouvais en
feuilletant, dont celle-ci que je n’oublierai jamais « Les mal-partis, la psychanalyse peut
les sauver ».

Quel rapport avec le genre, me direz-vous ? Je ne l’ai découvert que récemment, en
feuilletant à nouveau ce livre et mes annotations. L’une d’elles a éclairé mon degré zéro
du genre. Dans le chapitre consacré aux identités adolescentes, Dolto parle du choix
des vêtements, du style adopté pour donner forme à une identité en construction.
Dans la marge, j’y avais écrit « look sexuel » et « genre », c’était ma traduction des
paragraphes concernés. En le relisant, il y a quelques semaines de cela, alors que je tente
de théoriser ces questions depuis longtemps avec l’oubli de cette rencontre historique
personnelle, j’ai compris que le genre m’avait attrapé à ce moment-là précisément. Une
conception du genre qui ne me convient pas aujourd’hui, trop alourdie par les
questions d’apparences et de réalité, trop aveugle des processus psychiques
inconscients qui m’ont intéressé depuis à propos du genre. Mais c’est mon degré zéro
du genre, là où il m’est apparu d’abord comme objet à l’imaginaire, donc à la réalité et
au corps.

Mais j’ai précisé, en introduction, qu’aucune expertise personnelle du genre ne
mérite d’être considérée d’emblée comme étant valable pour d’autres. Ce qui ne veut
pas dire qu’aucune expérience du genre n’est vraie, elles le sont toutes et c’est de cette
incommensurable expérience dont il faut tenir compte et prendre soin. C’est de cette
manière que je me suis mis au travail sur ces questions dans une perspective de
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recherche, à partir du genre comme objet à l’imaginaire14 — et non comme objet
imaginaire. À l’imaginaire, donc là où le genre objet active un trouble en paraissant, à
la réalité et au corps, à propos du sexe ainsi réveillé de son sommeil trompeur qui fait
passer le sexe pour une donnée, pour être sûr. La parution du genre, sa rencontre, est
une expérience troublante, dérageante, instantanée ou durable, que nous pouvons
quali�er d’expérience queer15, ou d’expérience de l’inquiétant (Unheimliche). Là où le
genre paraît dans une dimension, le sexe vacille dans une autre dimension. Là où le
genre trouble, à l’imaginaire quand il se présente, le sexe tremble au symbolique, c’est
la première étape pour le saisir, le reconnaitre. Dans une deuxième étape, quand le
genre processus symbolique relève le gant du trouble du sexe au symbolique, il permet
la recréation du sexe à l’imaginaire où il est instance, instance de croyance soutenue des
représentations qui lui sont liées pouvant atteindre une sorte de con�rmation, d’unité
ou de cohérence.

Je répète. Par exemple, je rencontre un·e être humain·e que je ne sais pas lire, ni
situer dans le paysage sexuel, c’est une expérience queer : je ne sais pas qui iel est, ni ce
qu’iel est ni ce qu’iel fait. Alors, mon intranquillité inconsciente, vis-à-vis de ma place
et de ma fonction dans le paysage sexuel (de mon sexe, disons) trop insûrs, exige que
quelque chose vienne répondre à ce trouble qui peut m’être insupportable, exige que
l’appareil psychique travaille à le circonscrire, à le réduire. Car depuis le genre
rencontré sur l’autre, qui réactive l’incertitude de mon sexe, s’ouvre une
interrogation/interpellation inconsciente, qui rouvre à la création/recréation du sexe
qui va suivre, en di�érentes étapes. Résumons ces deux premières étapes, le genre se
présente (objet à l’imaginaire), le sexe est troublé (processus au symbolique), le genre
est mis au sens (processus au symbolique), ce qui rétablit la représentation du sexe
(instance à l’imaginaire). À ce stade, une réassurance peut apparaître et su�r, ou non :
à l’instant d’isoler un point de l’espace, le sexe par exemple, reprend vie dans la logique
ordinaire de la réalité phénoménale, libéré pour un moment des aléas qui le
structurent en coulisses. J’ai proposé dans une dé�nition possible du genre et du sexe

15 Vincent Bourseul, “L’expérience queer ou l’inquiétant”, Recherches en Psychanalyse,
n°10, 2010/2, p. 242-250. Url : https://vincentbourseul.fr/lexperience-queer-et-linquietant/

14 Vincent Bourseul, Le sexe réinventé par le genre, une construction psychanalytique, Érès,
2016.
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en psychanalyse : « le genre est la limite située à la fois à l’extérieur et à l’intérieur du
sexe, le littoral ou la marge du sexe capable d’en révéler la profondeur de champ. Le
genre apparaît sous l’e�et du sexuel ; il interroge les savoirs inconscients de la di�érence
sexuelle, et fait vaciller les identi�cations jusqu’à leur renouvellement. Ainsi, le genre
défait le sexe et crée le sexe dans l’entre-deux de son trouble intermittent, à l’instant de
stabilité où il s’éprouve. » Rien de plus, tel est le Gheschlescht (terme employé par
Freud, que l’on peut traduire par genredesexe). Ceci est accessible à condition
d’appréhender le sexe et le genre comme deux inconnues d’une équation irréductible,
comme deux semblants16 d’un réel que nous avons depuis trop longtemps désigné, à
tort, par le seul mot « sexe » (le sexe, les deux sexes), trop contents d’avoir trouvé là le
moyen à priori incontestable pour trier la masse humaine, jusqu’à lui donner une place
au titre de quelques colloques qui parfois s’intitulent d’une des variations possibles du
type « le sexe et ses semblants », sauf que sexe est un semblant. On entend
immédiatement l’erreur commune qui fait de sexe une donnée. C’est bien ce que la
clinique du genre nous enseigne, depuis le trouble du genre qui révèle ce sexe de ce
qu’il n’est pas à quoi nous continuons de croire pourtant pour le compte de l’individu,
et ouvre à la possibilité de créer le sexe nouveau qui convient mieux au sujet de
l’inconscient. Pour aujourd’hui, nous n’irons pas plus loin dans l’exploration des
autres étapes ni du background qu’est la sexuation dans cette a�aire.

Comment ai-je bricolé cela ? À partir du genre objet à l’imaginaire, pour avancer
dans mes travaux préparatoires à l’élaboration d’une thèse de doctorat, j’ai tiré ce �l
pour connaître les qualités du genre dans les autres registres que sont le réel et le
symbolique. Il me fallait une méthode, une recette pas trop éloignée de l’expérience
psychanalytique et de sa pratique. Ne sachant pas du tout comment m’y prendre, très
découragé par les textes disponibles sur les lectures de la sexuation lacanienne ou le
primat du phallus, le penisneid, etc., j’ai bricolé mon propre outillage, que j’espérais
psychanalytique. J’ai organisé un double trident, freudien et lacanien, espérant par là

16 Semblant, chez Lacan, pointe l’émergence de la vérité de la parole entre réel et jouissance.
Place et fonction, le semblant cogite une cohabitation imaginaire et symbolique. Falsite vraie,
peut-on dire en soutenant le paradoxe apparent et intenable structurellement pour
l’inconscient reconnu pour ce qu’il n’est pas. Comme semblants, sexe et genre sont deux
événements au discours où la vérité pointe hors de son totalitarisme défensif ordinaire, en
particulier celui associé à la Nature ou à la Culture dont il tire ses raisons.
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obtenir des résultats susceptibles d’être soumis à la question, passés au grill des faits et
des pensées, susceptibles d’être véri�és par d’autres praticien·nes de l’analyse. Partant
d’un état du genre, celui de l’objet, dans un registre, l’imaginaire, je me suis proposé
d’extrapoler pour les deux autres registres, réel et symbolique, deux autres états, ceux du
processus et de l’instance. J’avais donc mes deux tridents : objet, processus, instance et
imaginaire, symbolique, réel. Outil plus bricolé qu’inventé puisqu’il est un
gloubiboulga à ma façon de ce que j’avais cru comprendre de la psychanalyse à ce
moment-là. Vous le trouverez dans un premier petit tableau en annexe. N’empêche
qu’il a été très vite e�cace, et plutôt solide d’un point de vue méthodologique. Ce qui
a fait dire à l’un des membres du jury de la thèse en question, plus que conservateur,
après avoir �nalement lu ce travail, à contrecœur, cette déclaration d’amour en forme
de menace en arrivant sur le lieu de la soutenance : « Finalement, j’ai lu votre truc, le
pire c’est que ça marche, et en plus c’est freudien ».

5 — La conversation pour méthode
Je vous raconte ce moment de travail non pas pour vous dire que je crois avoir réussi

à attraper quelque chose, cela reste à prouver et ce n’est pas à moi de le faire, mais pour
mettre en œuvre un des objectifs de ces conversations, à savoir celui de l’expression de
la pratique clinique psychanalytique. Et ceci sans besoin de s’en remettre à des cas
cliniques ou des vignettes, que j’ai décidé de proscrire totalement, pour moi et
l’ensemble des invité·e·s. J’ai la conviction que dire la pratique clinique psychanalytique
ne peut pas passer par des illustrations, mais uniquement des expressions directes de
l’expérience, des productions littéraires ou des mises en scène mathématiques. Quand
bien même cela est très délicat et demande des e�orts très conséquents que nous
n’avons pas souvent l’occasion de fournir. Nous serons concentré·e·s sur ce risque de la
prise de parole, de la part de celles et ceux qui prendront la parole dans les
conversations ou dans les discussions, le risque de la parole, avec toutes les précautions
nécessaires, sans oublier la part de celles et ceux qui se tairont. Ces conversations seront
l’occasion de présentations de praticien·nes de la psychanalyse, à savoir analystes et/ou
analysant·e·s qui toustes pratiquent la psychanalyse — il y aura aussi des écrivains et
des écrivaines, et des chanteurs et des chanteuses ou mathématicien·nes qui partagent
l’expérience de la parole adressée.
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Dans l’immédiat, la conversation sera celle que j’entretiens avec la place vide, qui
n’est pas une absence ni une disparition, mais �nalement se révèle être celle avec qui,
avec quoi toustes les praticien·e·s de la psychanalyse, dans un fauteuil ou sur un divan,
se trouvent à éprouver le lieu, et le lien de ce qu’il convient d’a�ronter pour éclairer cet
a/Autre du sexuel que l’analyste et l’analysant·e se trouvent être tour à tour. Alors, la
place vide est une foule. Des conversations qui serviront de support à nos discussions
pour décortiquer, entendre, interroger une série de propositions, de trouvailles et de
questionnements. Ceci pour les défaire, les prolonger, les maintenir ouverts.

Ce que j’évoque à présent coïncide, l’air de rien, avec la question de la formation de
l’analyste. Cette question a très largement occupé tous les échanges préalables au
démarrage de ce projet. C’est une question centrale, à laquelle les conversations
souhaitées n’échappent pas. J’ai moi-même fréquenté durant une douzaine d’années
une école de psychanalyse, l’École de psychanalyse Sigmund Freud (EpSF17), dans
laquelle je me suis inscrit après avoir péniblement tenté d’approcher d’autres lieux où
une place était possible sans être condamné à demeurer un élève ou un ancien étudiant
pour toujours vis-à-vis de supposé·e·s maîtres ou supposé·e·s professeur·e·s. Dans cette
école, j’y ai fait la part la plus importante de ma formation, celle où j’ai pu, où j’ai dû,
non sans di�cultés, éprouver et démêler l’impossible du groupe dans sa dimension la
plus crasse, mais aussi la tentation totalitaire inhérente à toute institution que rien ne
vient traiter, seulement réguler assez pour que le travail des un·e·s et des autres se
poursuivent. Je peux témoigner que l’on y mène néanmoins sa barque, d’une mer à
inventer avec la barque, comme l’écrit Nazim Hikmet : une barque qui peut inventer
d’autres mers et parcourir les archipels du Tout-Monde. Ceci n’empêche pas les
accidents, n’évite pas les départs, les démissions, les con�its parfois très violents et les
atteintes subjectives graves. Ceci renforce et con�rme, s’il le fallait, que la seule
formation de l’analyste existante ce sont les formations de l’inconscient, celles qui se
laissent connaître dans la cure, rien que la cure, en intension et en extension. Alors,
ayant commencé à recevoir des analysant·e·s depuis seize ans environ, je me trouve
désormais obligé par les cures d’ouvrir un quelque chose, un bras de mer. Je ne suis pas
sûr du tout d’y parvenir, ni que cela ait une quelconque chance de réussir. Mais ce n’est
pas cela qui est important pour débuter. Ce qui compte, c’est ce qui a décidé, à savoir

17 Url : http://www.epsf.fr
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mon expérience de la psychanalyse aujourd’hui qui m’invite à répondre, depuis les
cures, à l’au-delà des cures. Tout ceci appuyé et déterminé par un enjeu principal,
élaborer peu à peu un complément à la Théorie sexuelle, réinventer un bout de
psychanalyse à partir d’un objet qui la trouble plus qu’aucun autre depuis fort
longtemps, que nous pouvons désigner par « genre », mais qui peut et doit aussi bien
être désigné par « trans » et « iel » à présent, nous aurons l’occasion d’explorer ces
variations signi�antes.

6 — Comment en sommes-nous arrivé·e·s là ?
J’en reviens, pour avancer vers une conclusion temporaire à cette introduction, à la

question de départ. Comment en sommes-nous arrivé·e·s là ? D’être interpellé·e·s par la
possibilité de considérer la Psychanalyse et les Actualités sexuelles, ce paradoxe ?

Cette question exprime l’incontournable dimension politique inscrite au cœur du
questionnement en psychanalyse — à propos de l’inconscient, du fait sexuel et du
désir —, qui ne manque jamais de poursuivre un dialogue avec le monde dans lequel
elle s’exerce.

Plusieurs éléments se distinguent (2) :
1 — Toutes ressemblances avec notre situation politique nationale (et mondiale) ne

sauraient être fortuites, mais bel et bien l’expression d’un symptôme qui va nous
intéresser intensément : celui de la contamination du champ social par les savoirs sur le
sexuel issus de l’expérience psychanalytique, dont les e�ets hors-cure mais pas sans
transfert con�rment leur incidence directe et indirecte sur le lien social, sur la
possibilité de faire société ou collectif, et sur l’économie libidinale en général.

2 — L’agonie lancinante et incontestable du patriarcat, agonie cependant
combattue par quelques hommes et femmes mal-castré·e·s, assène à toutes et tous des
coups toujours plus violents à mesure que la parole et ses e�ets gagnent le terrain qui
leur était refusé. Au point que la bataille engagée, bataille pour la vie et pour le savoir,
semble perdue de toujours. Ce qui n’a rien d’étonnant, pour un système fondé sur
l’exclusice nécessaire, sur le meurtre du père et le repas totémique qui en impose la
récurrence, et son maintien quoiqu’il en coute bien que morbide.
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Ceci nous invite à apprécier notre situation présente, celle de notre culture, celle de
la psychanalyse en expérience, à la lumière des actualités sexuelles. J’insiste sur cette
perspective : ce sont les actualités sexuelles qui peuvent enseigner la psychanalyse et
non l’inverse, sauf à nous maintenir encore, délibérément et aveuglément, dans un
mouvement diagnostique, académique et idéologique. Car ce qui se présente dans
l’expérience mérite d’être accueilli, entendu à la hauteur de ses qualités inouïes, encore
insues dont il faut éclairer les contours, les dynamiques, les capacités créatives et la
puissance critique contre le symbolique que le réel vient traiter là où il prend forme
dans nos réalités, là où jouent les semblant : entre réel et imaginaire.

Dans le fauteuil, sur le divan, nous écoutons, nous disons ce qui n’a pas encore été
pensé au point d’avoir déjà produit des élaborations nouvelles. C’est un fait analytique,
c’est l’essence même de la psychanalyse. Il est pourtant contesté, par l’insistance de
l’attitude surplombante des connaissances théoriques de nos bibliothèques bien
garnies, écrasant inlassablement les savoirs en instance de paraître. Ce qui condamne,
depuis déjà quarante années, la psychanalyse à l’engourdissement bourgeois dont elle
sou�re en son centre, là où sa dimension institutionnelle (celle des sociétés savantes,
des écoles de psychanalyse ou des universités) l’encourage à refuser un savoir encore
inconscient, dont la mise à l’écart, par les grâces du démenti principalement, obstrue
comme un fécalome les voies d’écoulement nécessaires à nos humeurs contemporaines.

Notre situation présente est violemment paradoxale. Durant tout ce temps que la
psychanalyse a amplement fait, et continue de faire la sourde oreille à ce qui lui est
adressé, dans l’intimité de la cure ou sur la place publique, des constructions et des
élaborations incontournables se sont produites au-dehors d’elle pour l’essentiel, au
point qu’elle peut continuer, aujourd’hui, d’accueillir ce qu’elle ne sait pas accueillir
autrement que pour des particularismes, des phénomènes mineurs ou minoritaires. Sa
collaboration historique avec l’Universel majeur lui coûte sa capacité d’éveil et
d’émerveillement devant les métamorphoses in�nies de la libido. Elle s’est rendue
coupable d’un conservatisme pathogène permettant, à celles et ceux que je quali�e de
Portes-Phallus, de tenir particulièrement à distance de son œuvre les questions dites de
genre, les apports féconds de la transpective (perspective trans) et l’ouverture grandiose
de l’écriture épicène où la langue continue de se créer.
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En d’autres termes, rejoindre à son horizon la subjectivité de son époque18, cette
invitation de Lacan aux analystes de tout poil, qui n’a pas été suivie d’e�et autant que
cela était attendu. Elle visait pourtant à éviter que les candidat·e·s à la fonction
d’analyste se piègent dans celle de simples « interprète dans la discorde des langages ».
Depuis lors, les expressions identitaires nouvelles ont pu encourager une réi�cation
trompeuse des subjectivités faute de pouvoir maintenir ouvert le champ du sujet de
l’inconscient en ce début de 21è siècle. Ceci ayant accouché, aux forceps, de
perspectives philosophiques et existentielles peu utiles au procèssus analytique dès
alors fantasmé d’être queer, ou féministe, ou intersectionnel au point de confondre son
dehors et son dedans, de lâcher l’hypothèse de l’inconscient et la loi du signi�ant.
L’inconscient est politiquement incorrect, tenter de lui redorer le blason avec des
paillettes à la mode n’a pas d’autre sens que celui de l’évitement, ou de l’amalgame
contre-productif fondé de la confusion de l’identitaire et de l’identité principalement.
Cette critique, que je formule ici, �gure ce paradoxe dont il faut sou�rir su�samment
pour en apprendre quelque chose et, du même trait, en extraire les maniements dans la
cure des e�ets de signi�ants des actualités sexuelles : si le discours ambiant demande de
préciser à l’extrême les qualités identitaires de toustes celles et ceux qui s’expriment,
ainsi que leur propos eux-mêmes, nous devons rester plus que vigilant·e·s aux
particularismes ainsi encouragés sans craindre de s’a�lier à l’Universel majeur19 qui
totalise le divers. Et si nous devons, évidemment, battre la psychanalyse comme une
campagne partout où elle refuse les e�ets des féminismes, du queer ou de
l’intersectionnalité, nous devons le faire sans concession. L’identitaire est une matière,
une matière noire. L’identité n’en sait rien, ne peut pas le savoir, mais peut être crue
être une étoile tandis qu’elle est plutôt une supernova.

Un autre élément du paradoxe en question est agrégé irrémédiablement sur la
question de la transmission de la psychanalyse. Transmission impossible, exigeant
l’exigence de la réinvention perpétuelle méritant d’être tenue à l’écart des enjeux

19 Voir, avec intérêt, Bruno Perreau, Sphères d’injustice, pour un universalisme minoritaire,
La Découverte, 2024.

18 « Qu’y renonce donc plutôt (à la pratique analytique) celui qui ne peut rejoindre à son
horizon la subjectivité de son époque, et qu’il sache sa fonction d’interprète dans la discorde
des langages », prévient Jacques Lacan dans ses Écrits ( “Fonction et champ de la parole et du
langage” -Paris, Le Seuil, 1966, p321.)
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d’héritage et de �liation dans le milieu psychanalytique. Car la formation du
psychanalyste s’en trouve privée de pouvoir apprécier les déformations du
psychanalyste largement abandonnées aux cures individuelles sans écho su�sant dans
l’élaboration commune des symptômes en partage que les praticiens et les praticiennes,
analysant·e·s et/ou analystes peuvent néanmoins mettre au travail, soumettre à la
question pour ne pas reculer devant ce qui s’amène, puisque ces déformations, ces
transformations, ces transsexuations sont les voies de formation de l’analyste où la
transmission se maintient impossible, donc praticable.

La rue, la jeunesse, les diverses communautés qui constituent notre société ont pris,
sur le milieu psychanalytique, une avance très importante, di�cile à réduire. Iels en
savent plus que nous, et cependant d’une manière qui mérite d’être étendue par la
perspective analytique. Ceci sera très visible dans les conversations à venir lorsqu’il y
aura à reprendre des arguments et des élaborations pourtant disponibles depuis
plusieurs décennies, dont toutes ou presque continuent de produire encore
aujourd’hui un étonnant e�et de surprise sur un discours, le discours psychanalytique,
et sur les analystes, dont nous étions pourtant en droit d’attendre, compte tenu des
cures qui n’ont pas cessé d’avancer avec leur temps, un peu plus de modernité sans
besoin qu’elle soit épinglée comme une plus-value ou un caractère spéci�que, mais
simplement la marque de son temps.

Nous reprendrons donc, point à point, l’étude de nombreux éléments et de non
moins nombreuses notions qui n’ont plus de secret pour la relève de notre époque,
pour une large part des analysants et analysantes qui viennent dire en séances. Là où
bien souvent nous sommes interpellé·e·s par ce qui ne fait plus question pour nombre
de nos contemporain·e·s.

Ce constat n’est pas décourageant, puisque relever tout dire de ce qui lui échappe
dans le dit fait le lit de l’écoute analytique et de son acte. Si pour nombre d’analysants
et d’analysantes les questions dites de genre, le trans et le iel ne font plus mystère, c’est
d’une part une bonne occasion pour l’analyste de rejoindre à son horizon la
subjectivité qui se présente à son écoute, ce qui d’autre part ouvre à la possibilité pour
ciel qui dit d’entendre son dire par l’écho inconscient que son analyste voudra bien
assumer de supporter pour soutenir la promesse et le processus de la cure.
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7 — À la Goutte d’or
Pourquoi converser dans un lavoir, à la Goutte d’or ?...
Nous sommes au Lavoir Moderne Parisien, lieu historique de paroles échangées

autour d’une tâche domestique : laver le linge. Une a�aire de femmes, comme celle des
conversations qui n’ont été repérées comme telles qu’à la faveur de leur exercice
mondain des salons d’autrefois laissés à l’autonomie relative des femmes considérées
aptes à discuter des choses non étatiques, non primordiales pour la royauté et autres
régimes politiques : à savoir le sentiment, l’allure, la musique ou les arts de portée
mineure, la bienséance et la formation des femmes de la société.

Durant plusieurs années, j’ai écrit dans mon coin et di�usé marginalement des
textes sur internet, j’ai produit aussi quelques livres en autonomie sur le plan éditorial.
Mais l’exercice du billet solitaire, comme la masturbation, invite à l’ouverture, au
partage pour risquer sa mise érotique dans d’autres activités sexuelles. Je me suis
renseigné sur les usages du monde. J’ai redécouvert ce qu’étaient les conversations
d’autrefois.

Mon salon étant trop petit pour y convier une petite foule, et ne maîtrisant pas les
codes de la bonne société, le quartier de La Goutte d’or s’est imposé comme mon
adresse. J’y vis et j’y travaille à présent. Alors c’est ici que nous nous rencontrerons, en
espérant que ces occasions soient aussi agréables que la dégustation d’une
conversation, cette petite tarte rendue célèbre, au 18e siècle, par Mme d’Epinay, qui
savait recevoir, dont la recette fut di�usée par ses soins dans un texte intitulé Les
conversations d’Émilie20. Sucre, poudre d’amandes, des œufs et un peu de technique. Il
n’y a plus beaucoup d’endroits à Paris où il est possible d’en déguster, les adresses
restent con�dentielles. Je ne vous donnerai pas ces adresses, puisque nous tenterons
d’en réinventer la recette.

Ici les conversations ne seront pas des utopies politiques, ni des mondanités
surannées qui font les scénarios éculés des �ctions cinématographiques et des

20 Louise d’Épinay, Les conversations d’Émilie, 1776. Dans son édition originale, url :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9656482r.texteImage#
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simulacres de pensées auxquelles nous sommes confrontés là où l’intellectualisme
préside à tout.

Il y aura donc, dans ces conversations, des choses très compliquées, car la vie
psychique est très compliquée. Elle exige d’être au travail comme on dit tout le temps.
Ce n’est pas grave. Il n’est pas nécessaire de comprendre pour pro�ter du sens, et mieux
encore des déplacements que l’écoute attentive d’une proposition peut générer dans le
corps, dans la tête de nous toutes et tous rassemblées provisoirement pour cet exercice,
pour ce travail car c’est un travail collectif. Que l’on écoute, que l’on dise ou qu’on se
taise, c’est un travail que nous allons faire ici. Nous nous appuierons sur la logique et
ses impasses ou ses dépassements, sur l’intuition à la faveur de quelques égarements.
Nous tordrons la langue, nous écouterons l’espace, nous tenterons des écritures à
propos de choses qui forcent à transgresser les règles grammaticales et font re�eurir nos
orthographes endormies.

Alors, comment s’y prendre, que l’on soit déjà initié·e à ces questions ou bien tout à
fait naïf·ve ? Pour soutenir cet e�ort d’ouverture et d’approfondissement des questions
dites « de genre », que je préfère énoncer comme une Clinique du genre psychanalyse,
j’ai commis un petit livre sous le titre Parle à mon corps21, qui est de près et de loin une
version plus littéraire de mon premier ouvrage intitulé Le sexe réinventé par le genre
dont le texte est un peu complexe m’a t-on dit. Aussi, Parle à mon corps, qui n’est pas
un roman à proprement parler, ni même de la littérature selon les canons en vigueur,
peut aider à entrer et progresser dans une série, assez vaste, de questionnements que le
personnage principal, Marc, nous permet de suivre avec iel. C’est de ce texte que sont
issues les treize questions qui serviront de prétextes aux conversations pour tenter d’y
répondre. Je dis bien, tenter.

Je conclus avec ces treize questions, qui ne seront pas égrainées comme un chapelet,
mais traitées pêle-mêle les unes les autres au �l de nos errements :

1. Et pourquoi moi je dois sexuer comme toi ?
2. Comment le sexe vient au mental ?
3. Quelle sexualité pour qui sait le sexuel ?
4. L’orientation sexuelle a-t-elle un sens ?

21 Vincent Bourseul, Parle à mon corps, L’un·e, 2023.
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5. Le patriarcat ne convient pas, quoi d’autre ?
6. Être une mère comme un homme ?
7. Un·e trans psychanalyste ?
8. À quoi répond l’excitation sexuelle ?
9. Quelle dé�nition psychanalytique du genre, du sexe ?
10.Une sexuation hors Phallus ?
11.Metoo & Psychanalyse ?
12.Y’a pas de rapport sexuel, quid d’un rapport de genre ?
13.Quelle nouvelle perversion ?

La prochaine fois, je parlerai sous l’intitulé « Mon divan trembla », en référence et
hommage à James Baldwin, pour parler un peu d’amour. Pour cheminer entre deux
érotiques : Du sexe guérir l’amour, Faire l’amour du sexe. Nous abandonnerons la
leçon inaugurale d’aujourd’hui pour un autre format, plus poétique je l’espère.

D’ici là, quand vous aurez pu réécouter cette première séance, vous pourrez, au-delà
de la discussion que nous allons avoir à présent, adresser (par mail) vos questions et
commentaires. Nos prochaines rencontres y répondront peut-être, d’une manière ou
d’une autre. Merci de m’avoir écouté.

Vincent Bourseul

Fin
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Annexes

Dé�nition psychanalytique du genre (2013) : le genre est la limite située à la fois
à l’extérieur et à l’intérieur du sexe, le littoral ou la marge du sexe capable d’en révéler la
profondeur de champ. Le genre apparaît sous l’e�et du sexuel ; il interroge les savoirs
inconscients de la di�érence sexuelle, et fait vaciller les identi�cations jusqu’à leur
renouvellement. Ainsi, le genre défait le sexe et crée le sexe dans l’entre-deux de son
trouble intermittent, à l’instant de stabilité où il s’éprouve.

Construction du tableau :

Imaginaire (1) Symbolique (2) Réel (5)

Genre (1) objet (1) processus (3) instance impossible (7)

Sexe (2) instance (4) objet (2) processus impossible (5)

Sexuation (6) processus (7) instance (7) objet impossible (6)
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