Prendersi cura di sé, contro tutto e tutti: versione del care (2015)

Prendersi cura di sé, contro tutto e tutti: versione del care

Raison publique, n. 20, 2015.

Tenteremo di studiare gli effetti deleteri e inaspettati dei discorsi preventivi e medici volti a far sì che una popolazione si prenda cura di sé. In una comunità in cui l’attenzione al rischio di contagio è stata portata ai massimi livelli — la comunità gay di fronte all’AIDS — sono apparse delle contraddizioni nel corso della storia dell’epidemia, tanto nei discorsi quanto nelle conseguenze di tali discorsi: barebacking, slam, Ipergay. Testimoniando, secondo la nostra valutazione, un vero «prendersi cura di sé», questi 234 fenomeni caratteristici dell’evoluzione di questa epidemia in questa comunità ci offrono l’occasione di approcciare configurazioni particolari del rischio, delle sue mutazioni e delle loro conseguenze sulla nostra interpretazione delle reazioni indotte dal rischio quando viene assunto o indicato come qualcosa da evitare. Sebbene apparentemente opposti, il barebacking, lo slam e Ipergay ci permettono di intravedere, con l’attualità clinica, una versione del care come sovversione dell’ineluttabile in situazioni di disastro sanitario e vulnerabilità virale.

DISUGUAGLIANZA VIRALE E PRAGMATISMO

Trent’anni dopo l’inizio dell’epidemia di AIDS, la nozione di catastrofe sanitaria è ancora valida per descrivere l’attuale situazione epidemiologica? È impossibile affrontare questa questione senza definire, e quindi restringere, il campo dell’epidemia di AIDS di cui parliamo, poiché dal 1983 è evidente che sono in corso diverse epidemie, ciascuna con le proprie caratteristiche e popolazioni: tossicodipendenti, gay, donne, donne dell’Africa sub-sahariana, eterosessuali bianchi, trans, ecc. In Francia non c’è più, certamente, una situazione epidemica paragonabile agli anni 1983-1996, durante i quali si è verificata un’ecatombe. Ma siamo usciti dal disastro? E chi è questo «noi»? 5

Perché se è evidente che la situazione sembra essere ampiamente migliorata in generale, possiamo dire lo stesso delle situazioni più specifiche delle persone trans, ad esempio, di chi usa droghe per via endovenosa, dei giovani eterosessuali o ancora dei gay? Il Bulletin Épidémiologique Hebdomadaire (BEH) elaborato dall’INVS lo annuncia in dettaglio ogni 1º dicembre, in occasione della giornata mon6-diale per la lotta contro l’AIDS. Così ognuno può sapere che la popolazione tossicodipendente, così duramente colpita all’inizio dell’epidemia di AIDS, ha conosciuto un netto miglioramento della propria situazione e ha persino visto realizzarsi al proprio interno i progressi più significativi rispetto alle altre popolazioni. Questi miglioramenti continuano a esistere per l’HIV, ma non per l’epatite C. Con l’HCV, chi usa droghe iniettabili continua a incontrare grandi difficoltà e il livello di contagio resta molto elevato. Essendo il virus dell’epatite C mille volte più contagioso di quello dell’AIDS, le misure di riduzione dei rischi legati alle iniezioni sono rimaste 7 parzialmente insufficienti. Questo dato fisiologico costituisce una vera disuguaglianza tra i virus e gli ospiti che possono colonizzare per moltiplicarsi. Ciò si ripercuote nelle pratiche. L’iniezione per

via endovenosa è molto più rischiosa della penetrazione vaginale, ad esempio: esiste una disuguaglianza virale 8 tra chi usa droghe iniettabili e gli eterosessuali che non ne fanno uso rispetto al virus dell’epatite C. Di fronte al rischio dell’epatite C, chi usa droghe iniettabili si trova in una situazione di particolare vulnerabilità rispetto agli eterosessuali che non ne fanno uso. Esistono altre vulnerabilità di questo tipo, in particolare rispetto all’HIV. È il caso dei gay, rispetto ad altre popolazioni come gli eterosessuali in generale, il cui tasso di prevalenza dell’HIV raggiunge, nel 2015, quasi il 18% a Parigi; il tasso di incidenza dell’HIV raggiunge quasi il 50% dei nuovi contagi. Si tratta anche in questo caso di una disuguaglianza spiegabile con la fisiologia? No. 9 Sebbene la pratica della penetrazione anale presenti, quando ricevuta, un rischio più elevato di contagio rispetto a una penetrazione vaginale, la non esclusività delle pratiche e l’impossibilità di conoscere le abitudini di persone o gruppi di popolazioni non permette ovviamente di concludere con certezza l’esistenza di una vulnerabilità fisiologica di cui i gay soffrirebbero specificamente. Eppure, sono proprio le pratiche a essere state messe sotto accusa all’inizio di questo secolo di fronte al mantenimento di un livello molto elevato di contagio tra i gay, con l’adattamento, all’inizio degli anni 2000, dei discorsi sulla riduzione dei rischi legati all’uso di droghe verso la sfera sessuale.

Forti dei risultati incoraggianti riscontrati nella popolazione tossicodipendente grazie alle strategie di riduzione dei rischi sulla pratica dell’iniezione, il discorso di prevenzione sui rischi sessuali ha cercato di avviare una flessione nel suo contenuto e nella sua forma. L’associazione AIDES, principalmente, ha intrapreso questo lavoro nel 2002, con una campagna di prevenzione rivolta ai gay che assumono rischi durante i loro rapporti sessuali; l’iniziativa è stata condotta inizialmente nel sud della Francia prima di essere generalizzata. I rischi fisiologici sono stati indicizzati e confrontati su scale che li associano a pratiche sessuali. Il discorso di prevenzione si è quindi essenzialmente determinato a partire dalle pratiche e non dai rischi stessi, al fine di raggiungere con la massima chiarezza possibile il pubblico di riferimento. Così, si è potuto leggere «tu 10 scopi senza preservativo? usa almeno il gel» o «senza preservativo, è ancora più rischioso farsi fottere», 11 ecc. La sfida manifesta di questo approccio era prendere atto dei rischi assunti, ammetterli all’interno del discorso di prevenzione e proporre che tali rischi fossero minimizzati quanto alla loro incidenza, che si limitassero i danni a partire da un’azione sulle pratiche. Così facendo, la RDR (Riduzione dei rischi) sessuale ha modificato in 12 profondità la logica della RDR droghe, dandole una piega più vicina a una «politica del meno peggio» là dove la RDR storica si era chiaramente impegnata in una «politica del meglio».

BAREBACK E POTERE MEDICO

Il fatto che una popolazione fino ad allora mobilitata abbia allentato a tal punto la propria attenzione resta un enigma che per il momento ha suscitato solo spiegazioni insoddisfacenti. Come potrebbero fenomeni così complessi come quelli legati alla prevenzione nella sessualità essere spiegati validamente a partire dalla stanchezza legata al tempo che passa, o ancora dalla diminuzione della preoccupazione grazie ai progressi terapeutici?

Non si è ancora pensato di leggere questi fenomeni di assunzione di rischio come risposte o reazioni al discorso di prevenzione, poiché quest’ultimo non è mai stato veramente oggetto di un pensiero critico da parte dei suoi promotori o del suo pubblico: i suoi fondamenti non vengono messi in discussione, né le sue coordinate simboliche. Eppure, questa nuova strategia del discorso di prevenzione, che esporta alle pratiche sessuali l’esperienza della strategia di riduzione dei rischi applicata inizialmente al

consumo di droghe, è apparsa in un momento molto significativo: nel 2002, ovvero esattamente all’indomani di un periodo in cui il discorso bareback ebbe molta risonanza in Francia. Questa ideologia, breve nella storia epidemica (intorno agli anni 2000), ha dato luogo a un discorso che faceva l’apologia di assunzioni di rischio volontarie, di allentamenti della prevenzione acconsentiti con più o meno lungimiranza, senza essere sempre accompagnati da rivendicazioni favorevoli a un «godere senza ostacoli» reinventato. Il barebacking e 13 il suo discorso hanno dato forma e segnato un tempo caratterizzato dall’esaurimento dei sostenitori del discorso di prevenzione e di coloro a cui tale prevenzione si rivolgeva. I poteri pubblici, ma soprattutto gli attori della 14 prevenzione che si facevano portavoce di questo discorso, hanno dovuto reagire di fronte al cedimento delle abitudini preventive. È allora che è nato un approccio più pragmatico, ispirato al pragmatismo adottato precedentemente con le popolazioni tossicodipendenti. Non che il discorso di prevenzione fosse stato fino ad allora tinto di un’ideologia troppo astratta con cui fosse necessario rompere, ma che, in mancanza di una comprensione di ciò che stava accadendo, bisognava almeno reagire, privilegiando quindi misure di applicazione concreta o dall’aspetto tangibile. Quasi nessuno ha considerato che questo allentamento della prevenzione tra i gay, illustrato in particolare nel bareback ma non solo, potesse significare e materializzare un affrancamento, una presa di distanza o un’emancipazione rispetto al discorso di prevenzione che rimane un discorso pubblico — per di più finanziato dallo Stato.

Lo scandaloso autore Guillaume Dustan, che rivendicava le sue assunzioni di rischio volontarie in 15 un progetto di liberazione della sessualità costretta dal discorso di prevenzione, ha fatto molto parlare di sé, ma non è mai stato letto come interprete indiretto dei discorsi di prevenzione dell’epoca e dei fenomeni comportamentali e sociali visibili tra i gay in quel periodo. Ciò che ha detto e scritto è tuttavia abbastanza semplice. Dopo due decenni di discorso ufficiale di protezione collettiva e individuale, un movimento di indipendenza — per quanto pericoloso — si è imposto a lui e ad altri. Non per amore della provocazione, che pure amava, ma, secondo lui, per ritrovare la scelta: la scelta di proteggersi o di non proteggersi contro l’obbligo della protezione. Come dire meglio che si trattava di una necessità individuale, soggettiva finalmente ritrovata, dopo un troppo lungo periodo di dolori, di costrizioni concesse alla collettività, alla comunità, al discorso di prevenzione, allo Stato — che, ricordiamolo, riconosceva la legalità dei rapporti omosessuali solo da poco tempo, e si trovava già a voler interferire nella sessualità dei gay con buone intenzioni in materia di salute. La libertà appena acquisita, così rapida16-mente rovinata dall’epidemia, è stata riconquistata, in particolare attraverso il bareback, alla prima occasione: intorno all’anno 1998, con la svolta rappresentata dall’apparizione delle multiterapie.

Ciò non ha impedito a Dustan e ad altri di morire molto giovani, poiché la storia fisiologica del virus non si coordina con la storia soggettiva e le sue necessità. Gli psicoanalisti — tra gli altri — lo sanno, ma lo Stato e i suoi portavoce non hanno voluto sentire ragioni, accentuando gli sforzi a favore di un approccio pragmatico non soggettivo, ma comunque individualista, dei comportamenti 17 sessuali e delle assunzioni di rischio. C’è qui una sfumatura sensibile e decisiva su cui torneremo, poiché il discorso di prevenzione si è spinto ancora di più nella sordità congenita che gli appartiene, rifiutando la paternità di questi fenomeni di fuga.

Gli anni che seguirono videro lo sviluppo di approcci biomedici alla prevenzione, fino all’integrazione degli strumenti terapeutici curativi nell’arsenale preventivo. Le molecole che trattano l’HIV acquisito da un organismo sono prese in considerazione per impedirne l’insediamento in un soggetto sieronegativo durante

un’assunzione di rischio. Si chiama PrEP: profilassi pre-esposizione; in Francia la sperimentazione terapeutica si chiama «Ipergay» e offre l’accesso al farmaco Truvada®, assunto prima delle assunzioni di rischio e 18 dopo di esse secondo un protocollo preciso. Gli strumenti scientifici medici sono venuti in soccorso alla prevenzione, il cui discorso si è ovviamente trasformato ancora una volta, nel corso di queste evoluzioni di paradigmi. Il nostro progetto non è valutare la fondatezza di queste strategie, sarebbe un’impresa vana: queste strategie si stanno mettendo in atto e si constatano, tutto qui. Ciò che è più interessante si trova nell’ombra di queste novità che illustrano un’epidemia di AIDS 2.0, come l’hanno definita Lestrade e Pialoux. Durante l’attuazione di queste rivoluzioni nella prevenzione, prima negli Stati Uniti e poi in 19 Europa poco dopo, sono apparse nuove forme di desistenza, di marginalizzazione dei comportamenti, che prolungano e soppiantano il bareback.

Oltreoceano, verso la fine degli anni 2000, esattamente nel 1998, viene fondata da Paul Morris la società Treasure Island Media (TIM), in California. È una società di produzione di film pornografici gay 20 bareback. Con il suo logo da pirati dei mari che illustra un teschio e due spade, l’azienda espone chiaramente la propria ideologia e propone a giovani attori, soprattutto esordienti, di unirsi all’isola del tesoro dei pirati del sesso: coloro che fanno cose trasgressive, moralmente proibite, contrarie al discorso ufficiale di prevenzione. L’assunzione di rischio è qui, di nuovo, vista come una fuga, una liberazione così come Dustan la espone nella sua letteratura — senza rapporti di influenza. Appaiono nuove identificazioni: proprio come i sostenitori del bareback si sono riconosciuti in gran parte nell’opera di Dustan, gli attori della TIM sfoggiano come tatuaggio il logo dell’azienda. Con il supporto di internet, la produzione e la diffusione dei film sono facilitate: giovani ragazzi possono diventare star del porno sul web dove i visitatori possono seguire le loro storie, i loro insuccessi e talvolta le loro drammatiche cadute personali. Mentre la prevenzione si è fortemente tecnicizzata e il suo discorso rafforzato, al 21 punto da diventare di difficile accesso per i non specialisti, anche le innovazioni in materia di fuga dalla prevenzione hanno assunto forme decisamente più complesse e attrezzate.

SLAM E SOGGETTIVITÀ

In Francia è apparso, in particolare tra i gay sieropositivi, il fenomeno cosiddetto dello slam, che 22 consiste nel consumo di droghe per via endovenosa in occasione di rapporti sessuali. Questo fenomeno non illustra tanto un nuovo modo di allontanarsi dalla prevenzione del contagio da HIV, poiché empiricamente è ammesso che questa pratica riguardi inizialmente persone sieropositive nella stragrande maggioranza. Tuttavia, lo slam testimonia e racconta qualcosa della storia dell’epidemia e del discorso di prevenzione. Ci spiega, attraverso la prova che rappresenta di fatto, in che modo i tentativi di fuga dal discorso di prevenzione dell’epoca del bareback si siano trasformati in forme di resistenza ai discorsi sulla salute portati dal discorso di prevenzione, nonché in sorta di reazioni ai discorsi sul sesso, portati anch’essi dal discorso di prevenzione. Più ancora che una moltiplicazione dei rischi di contagio da diversi virus, infezioni o germi, la pratica dello slam si è imposta come una pratica sessuale a pieno titolo, una pratica capace di trasformare con sé l’immagine della sessualità gay precedentemente definita, indirettamente e direttamente, dal discorso di prevenzione, verso nuovi orizzonti creativi, trasgressivi, liberi dal discorso-statale-di-prevenzione-discorso-sul-sesso. In ogni fase della fioritura di queste marginalizzazioni sotto forma di assunzioni di rischio, sono i confini di un mondo percepito come libero a essere riconquistati. Tutti questi pirati, slamer e barebacker hanno manifestamente spostato o superato, varcato limiti, linee e regole. Nessuna di queste iniziative è da escludere da un’analisi che esplori queste proposte spettacolari come autentiche risposte e reazioni al discorso di prevenzione, di cui diciamo genericamente che è un discorso sul sesso, e un discorso di Stato che si intromette nelle questioni del sesso finanziandolo: un discorso al servizio di un biopotere manifesto. 23

Al di là della valutazione che si può fare delle diverse strategie di prevenzione, è sorprendente che questi elementi non siano mai stati, e non siano tuttora, considerati come indicatori preziosi di ciò che potrebbe emergere da un limite intrinseco al discorso di prevenzione, un difetto fondamentale di questo discorso, su cui bisognerebbe finalmente informarsi bene per garantire alle nuove strategie di prevenzione di essere capaci di operare per il benessere e il miglioramento delle situazioni, senza incoraggiare ripetutamente e in modo morboso questi fenomeni finora percepiti come semplici difetti da risolvere quando invece sono simboli da interpretare.

L’accresciuta vulnerabilità virale dei gay, causa di disuguaglianza della comunità gay, costituisce una situazione sanitaria minacciosa, come sottolinea Jacques Leibowitch: le possibilità di incontrare un 24 partner sieropositivo ed essere esposti al virus sono senza paragone con i rischi epidemici corsi dagli eterosessuali. Senza che sia necessario integrare altre variabili relative al numero di partner o alle pratiche sessuali, le probabilità sono elevate. La vulnerabilità indotta da questa disuguaglianza virale è incontestabile.

Oltre a questo argomento di peso, rileviamo che le associazioni di persone sieropositive 25 riferiscono che la discriminazione nei confronti dei portatori del virus non è mai stata così importante come oggi. Ciò è dovuto al fatto che non ci sono mai stati così tanti sieropositivi in buona salute, suscettibili di incontrare situazioni di discriminazione nella loro vita, ma anche a causa del mantenimento paradossale di una diffidenza nei confronti della sieropositività — in particolare nel lavoro o nelle relazioni affettive e sessuali — slegata dalla realtà medica dei rischi di contagio attuali: vale a dire che una persona sieropositiva in trattamento e con carica virale non rilevabile non è più considerata contagiosa e, a questo titolo, non dovrebbe più suscitare timore.

L’accresciuta vulnerabilità virale dei gay, causa di disuguaglianza della comunità gay, costituisce una situazione sanitaria minacciosa, come sottolinea Jacques Leibowitch: le possibilità di incontrare un 24 partner sieropositivo ed essere esposti al virus sono senza paragone con i rischi epidemici corsi dagli eterosessuali. Senza che sia necessario integrare altre variabili relative al numero di partner o alle pratiche sessuali, le probabilità sono elevate. La vulnerabilità indotta da questa disuguaglianza virale è incontestabile.

Abbiamo mostrato, nell’articolo menzionato sopra, che, dall’inizio dell’epidemia, i 26 sieropositivi hanno costituito a poco a poco una comunità d’ombra all’interno della loro stessa comunità, e continuano a subire una sorta di rimozione intracomunitaria, nonostante la costituzione di questo sottogruppo abbia chiaramente partecipato alle fondamenta dell’emancipazione comunitaria gay degli anni 1990-2010. Come tutti i lasciti infelici o portatori di sofferenze passate, questo viene respinto in un movimento difensivo. La persistenza della sieropositività all’interno della comunità gay non fa che ricordare la storia dell’identità gay, la livella tanto quanto la rafforza a causa dell’intensità e della violenza di questa storia collettiva che pesa sulle libertà individuali. Le espressioni soggettive si trovano costrette da questo peso immaginario e simbolico. Un’autorità si esercita sull’esistenza stessa dei corpi attraverso la presenza o l’assenza del virus, le sue conseguenze, i trattamenti o meno, il rifiuto nell’amore o nel sesso.

Secondo Blanchot e Nancy, lo sviluppo di una comunità procede attraverso l’eradicazione dell’individuo. 27 28 Nel caso della comunità, questo processo si raddoppia per la presenza del virus, che impone il suo diktat.

Assistiamo, oggi, agli effetti di queste ridondanze e di queste ripetizioni delle esclusioni delle individualità in un contesto di scatenamento dei biopoteri: quello della malattia stessa, ma anche quello della terapia contro la malattia, e quello dell’ambiente in cui la malattia si evolve: quindi dei sieropositivi, delle persone a loro vicine, della società, della comunità gay, dei medici, degli attori della prevenzione.

BIOSOGGETTIVITÀ

È possibile posare un altro sguardo sulle fughe e le piraterie di cui abbiamo parlato, che si sono illustrate e continuano ad apparire in quelle che chiamiamo nuove etnicità sessuali? «Etnia» per dire che non siamo in presenza di un semplice gruppo, né di una comunità, né di un clan. Ma per dire nonostante tutto che un riconoscimento opera a partire da un denominatore comune che proponiamo di pensare sia il virus in quanto marcatore di esclusione, e non solo agente di contagio e condizione della sieropositività. Queste ultime due qualità sono anche le forme più antiche sotto le quali incontriamo il virus. L’esclusione, dal canto suo, è presente dall’inizio dell’epidemia, ma non era stata finora attiva nel contesto di una popolazione che ha potenzialmente recuperato i mezzi per rialzarsi. Tra i gay, questi mezzi — terapeutici e aumento progressivo dei diritti — non hanno dato luogo alla produzione né all’organizzazione di una risposta collettiva duratura orientata verso il sussulto o il progresso

Così si invita la possibilità stessa di considerare la biosoggettività presente, che non si è ancora prodotta o che ha tardato a emergere. Foucault, dall’ermeneutica alla biosoggettività passando per il biopotere, traccia la prospettiva del disegno dell’individuo riappropriato da se stesso, illuminato sulle proprie appartenenze e sui propri determinanti. È forse ciò che può generare il progetto Ipergay al di là dei suoi obiettivi di sperimentazione terapeutica, quando impegna l’individuo verso un nuovo posizionamento rispetto alla sua comunità, al collettivo. La possibilità di una prevenzione rafforzata dall’aiuto farmacologico e di tassi di protezione così innalzati non possono che rinnovare il rapporto tra una persona e il suo 29 gruppo di appartenenza, tra un gay e la sua comunità. La sessualità ne risulta interrogata e modificata, in termini di identità e di pratiche. È già riscontrabile sul piano clinico per coloro che partecipano alla sperimentazione attualmente. Ma ciò permette più profondamente di incoraggiare l’emergere di una soggettività capace di appoggiarsi sul sapere da essa acquisito sui poteri che l’assalgono, sulle realtà biologiche, corporee che la fondano, sui determinanti culturali, sociali o politici che la attraversano, senza dimenticare le influenze simboliche e immaginarie di cui è ostaggio? Al momento è ancora troppo presto per rispondere a questa domanda. Ci vuole tempo per veder apparire o meno segni che annunciano cambiamenti di paradigmi identitari e soggettivi tra i gay, nella comunità gay. Supponendo che ciò sia possibile, poiché ci è permesso di anticipare positivamente, questa evoluzione segnerebbe chiaramente un’ulteriore tappa delle reazioni identitarie gay in situazione di catastrofe sanitaria. Ma saranno il frutto dell’offerta fatta da Ipergay o il risultato del suo dirottamento da parte dei suoi beneficiari?

Sebbene gli obiettivi perseguiti non sopportino il confronto in apparenza, è già ipotizzabile pensare a queste novità a venire nella linea diretta delle piraterie e dei superamenti passati che saranno stati il bareback e lo slam. I gay-Ipergay, coloro che accederanno a questa scelta di includere in quanto sieronegativi dei trattamenti a scopo preventivo nelle loro pratiche sessuali, sono sicuramente impegnati nell’esplorazione di una soggettività all’opera e in creazione, a partire da uno stesso punto d’appoggio comune al bareback e allo slam: prendersi cura di sé, dove il sé determina l’urgenza soggettiva anche quando è in contraddizione con le necessità sanitarie o la salute in senso lato. Vedremo se questa soggettività potrà essere definita biosoggettività.

Secondo questa pista, non ci sarebbe stato altro che lasciare che il biopotere della medicina si unisse e si mescolasse a quello del virus, affinché si concretizzasse una forma nuova di soggettivazione dell’epidemia e dell’identità gay. È senza dubbio il caso di molte persone interessate. Ma cosa si può immaginare dei futuri superamenti, delle piraterie a venire che dirotteranno a loro volta le proposte del discorso di prevenzione sulle sessualità arricchite da terapie profilattiche? La catastrofe sanitaria trasformata in disastro sanitario sarà ridotta o arginata? O non sarà piuttosto l’identità comunitaria a uscirne ancora rafforzata a scapito delle individualità? Infine, le finalità di controllo della prevenzione avrebbero trovato le condizioni della loro civilizzazione e del loro sviluppo nei trattamenti pre-esposizione?

Per rispondere a queste domande, bisogna descrivere ciò che il rischio è diventato durante tutto questo periodo. Poiché sia sul piano fisiologico che immaginario, inconscio o politico, il virus dell’AIDS e i suoi effetti hanno conosciuto così tante trasformazioni che non sono più sempre così localizzabili come si vorrebbe. E in questa rapida prospezione, interrogare il posto riservato al care come cura quotidiana del prossimo, da parte delle persone interessate tra loro — i gay, nel nostro esempio — ma anche da parte di coloro che si rivolgono a queste persone — Stato, curanti, attori della prevenzione.

VERSIONE DEL CARE

Con i trattamenti, la carica virale può diventare non rilevabile. Nella pratica, le persone sieropositive dicono esse stesse di essere non rilevabili. Ciò sottolinea, ironicamente, due aspetti ben distinti dell’evoluzione dell’epidemia. La quantità di virus può essere abbastanza bassa da non rappresentare più un rischio di contagio. Avere rapporti sessuali non protetti non è più un’assunzione di rischio assoluta: tutto dipende dalla carica virale, quindi dalla conoscenza dell’eventuale sieropositività di uno dei due partner, della sua possibile messa sotto trattamento e del buon funzionamento di tale trattamento. Così il rischio non è più localizzabile come un tempo, associato a parametri stabili — rapporto protetto/non protetto, sieropositività/sieronegatività. Questa fluttuazione del rischio, che si è sviluppata man mano che progredivano i progressi terapeutici e il monitoraggio dei trattamenti da parte delle persone interessate, ha contribuito a una vera mutazione delle possibilità di risposta, di ripresa soggettiva da parte dei gay della sorte che è loro toccata. Associata alla disuguaglianza virale, che costituisce un carattere di vulnerabilità esemplare, l’instabilità del rischio rafforza e attiva le risposte e le reazioni accessibili e possibilmente create. In mezzo ai rischi, l’iniziativa presa, grazie alle sue speranze, si è manifestamente svincolata dalle sue conseguenze ogni volta che sono state realizzate forme di pirateria e trasgressione, come abbiamo menzionato negli esempi. Contro ogni apparenza, ha sempre preso la via di un «prendersi cura di sé» paradossale che, se non era centrato su un criterio sanitario stricto sensu, mirava chiaramente a una necessità soggettiva, sia che si trattasse del caso del bareback o che lo sia ancora nello slam o nell’adesione a Ipergay. Questo «prendersi cura di sé» non è una forma di care, non è direttamente portatore della cura rivolta al prossimo, ma a se stessi. Ciò detto, il destinatario secondario di questa cura auto-somministrata non è altro che il partner o i partner, anch’essi esposti alle stesse difficoltà. Questa dimensione del riconoscimento dei bisogni, ancora più forte nel progetto Ipergay dove l’azione di un individuo influisce su tutti gli altri, e viceversa, lascia pensare a una forma di benevolenza riconfigurata, che può essere vista come una versione del care. In effetti, è proprio di care che si tratta a causa del rivolgersi attivo all’altro: quello di un rivolgersi all’altro nel movimento del care che non potrebbe non essere portatore di una certa dimensione di sé, senza la quale il rivolgersi non potrebbe realizzarsi.

Se la dimensione della cura prestata o considerata per se stessi o per l’altro appare meno evidente nel caso del bareback o dello slam, pensiamo che la creazione di uno spazio in cui l’inquietudine che grava sullo sviluppo sessuale è sostituita da una forma di liberazione capace di garantire — anche temporaneamente — un piacere condiviso proceda, senza dubbio, da una condivisione non solo sperata, ma anche attuata e creata. Che si estenda fino alla condivisione delle malattie ne accentua la portata paradossale. Dire che la benevolenza è al cuore delle pratiche bareback o di slam non è un’evidenza, a prima vista. Tuttavia, l’esperienza clinica e psicoanalitica conferma questa formulazione. Questa versione ambivalente di una cura prestata per rispondere e soddisfare le necessità soggettive di sovversione del controllo esercitato dai discorsi sulla salute e sulla prevenzione in quanto biopotere, procede da un adattamento e da una resistenza che, se ha trovato in Ipergay una forma rispettabile, non per questo smette di essere una fonte potenziale di capovolgimento, trasgressione e sorpresa. Il futuro ce lo dirà. Ciò che è palese per ora è che le motivazioni soggettive sono le stesse o derivano dalla stessa necessità di affrancamento di fronte alla pressione del potere cosiddetto “bio” che l’epidemia incarna, che il virus continua a rendere presente, nelle tre situazioni e nei fenomeni che analizziamo qui.

È già certo, viste le pratiche riportate nella nostra esperienza clinica, che gli aderenti a Ipergay ne abbiano una pratica che si discosta dagli obiettivi dichiarati della sperimentazione, pur non essendone per questo privati. È un punto interessante della ricezione di questa proposta medica, il fatto che i pazienti se ne approprino. Essa è un biopotere che viene a dialogare con il potere immaginario attribuito al virus, 30 da cui emerge una produzione nuova, inaspettata, ogni volta singolare. La sua intenzione nei confronti del virus incrocia nell’individuo la possibilità di un ulteriore progresso nel suo affrancamento dal virus, nella regolazione della sua posizione rispetto al collettivo e alla sua comunità, nella sua emancipazione dai vecchi discorsi di prevenzione, in una parola le sue necessità soggettive. L’alleanza, l’articolazione si realizzano qui. Quando Ipergay annuncia di mirare alla prevenzione, l’individuo ha la libertà di mirare a una sessualità liberata da certi ostacoli — il che non la rende meccanicamente libera per questo. Egli riprende l’offerta medica per conto proprio senza bisogno di mirare agli stessi obiettivi di tale offerta. Così, l’emancipazione può proseguire pur essendo inquadrata da un biopotere desiderato o accettato, poiché fornitore di una soddisfazione soggettiva sufficiente per aderire a questa offerta. Alcuni la chiamano alleanza terapeutica, noi preferiamo assoggettamento acconsentito per sottolineare il processo che presiede alla scelta, piuttosto che il successo sanitario apparente di cui le autorità devono rallegrarsi.

Si tratta dunque di una biosoggettività nel senso di Foucault? Se ci si attiene all’uso che egli ne fa, mancherebbe nel nostro esempio la chiarezza da parte dell’individuo nella sua analisi e accettazione dei poteri che lo assoggettano — quelli della medicina ovviamente e della prevenzione, ma anche quelli legati alla sua sessualità come bisogno. Questa lungimiranza non esige che l’individuo possa spingere la propria soggettività fino a liberarla da ogni ostacolo, poiché questo progetto è considerato impossibile per definizione. Tuttavia, in mancanza di un’azione completa, l’appoggiarsi sull’analisi dei poteri subiti impegna, sembra, per Foucault, la produzione di principi etici di dimensione personale che suggeriscono la messa in esame dei poteri fino ai bisogni individuali, e non solo dei vincoli provenienti dall’esterno. Su questo punto, non è sicuro che la sessualità e i suoi bisogni siano messi veramente in discussione in ciò che Ipergay può proporre, sebbene questi siano discussi. Per dire cosa? Che le necessità individuali incoraggiano l’individuo ad aderire al percorso medico e preventivo associati in uno solo? La risposta è scritta fin nel nome — Ipergay, bisogna intenderlo —, come dire che il dibattito è chiuso e le questioni di fondo respinte non appena viene annunciata un’offerta di sessualità-Ipergay. Il pragmatismo fisiologico non è amico della critica anche se non la impedisce affatto, sicuramente non la incoraggia. Detto questo, dei gay si proteggeranno molto probabilmente da un contagio grazie ai farmaci. È già così. Ma che ne sarà di queste questioni in sospeso che sono messe al bando dalle discussioni dall’inizio dell’epidemia? Saranno problematiche quando emergeranno per rimbalzi o attraverso altri adattamenti collettivi con i mezzi tecnici supplementari a venire e altre creazioni individuali che porteranno le loro forme di risposte, di reazioni guidate da altre preoccupazioni?

CONCLUSIONE

Prendersi cura di sé è già una forma di cura, ma può realizzarsi a contrario rispetto al sé che interessa la filosofia o la psicoanalisi, quando l’inconscio e l’esistenza vengono messi da parte rispetto ai determinanti della decisione individuale sotto la pressione collettiva. Le necessità soggettive incoraggiano, in tutti i sensi, adattamenti portatori di emancipazione, liberazione e affrancamento più che notevoli, da analizzare ulteriormente. La tecnica e il suo discorso conferiscono loro plusvalori e supporti efficaci, pur non raggiungendo l’inizio del fondo che li guida segretamente. Lì rimane uno scarto che funge da enigma. Poiché materializza una zona di rovescio e di inversione propizia ai movimenti individuali, che le situazioni di vulnerabilità – come l’ineguaglianza virale, ad esempio – alimentano e fanno emergere. È possibile prendersi cura di sé, e quindi degli altri, senza che ciò sia né la fonte né il risultato di una presa in considerazione o di una contestazione della dimensione politica del gesto compiuto. Prendersi cura di sé può anche essere parzialmente contro se stessi, in contrasto o nell’ignoranza di certi interessi del sé, ma non senza che questi siano, indirettamente o per difetto, trascurati dall’importanza delle necessità soggettive che prevalgono. Queste emersioni, ogni volta spettacolari – che si tratti del bareback, dello slam o di Ipergay –, traducono versioni del care e ricomposizioni dello status del prossimo rispetto a un sé stravolto dal ribaltamento che opera per assicurare la propria risposta individuale di fronte alle proprie necessità soggettive.